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Capítulo I 

LA ESENCIA DE LA POESIA 
Hoelderling y Heidegger 

I 

Dice Martín Heidegger en su estudio sobre “Hoel¬ 
derling y la Esencia de la Poesía”, que ha elegido a 
este poeta, cuando podía haberse decidido por Homero, 
Virgilio, Dante, Goethe, Sófocles o Shakespeare; por¬ 
que si bien en éstos se realiza aún con más riqueza 
que aquel la esencia de la poesía, es en cambio éste “el 
poeta de la Poesía”; y en lugar de meditar sobre su 
obra poética tan prematuramente interrumpida, lo hace 
sobre cinco sentencias del poeta, que en su concepto, 
son suficientes para dar luz en lo esencial de la que 
puede ser universal. 

Llama Hoelderling al hacer poesía “esta tarea, de 
entre todas la más inocente”, y Heidegger la compara 
a un juego que se inicia sin trabas, reino de lo ima¬ 
ginario en donde queda absorta. Juego que elude la 
seriedad de las decisiones; “la poesía es algo así como 
un ensueño y en manera alguna realidad”. 

La Poesía crea sus obras con el material de las 
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palabras. Allí, en ese mundo de las palabras es donde 
hay que buscar su esencia. 

La segunda sentencia dice: “Para este fin se dió 
al hombre el más peligroso de los bienes, la Palabra, 
para que él de testimonio de lo que es”. Y propone el 
filósofo de “Ser y Tiempo” estas tres cuestiones: 

1. — ¿Cuyo es este bien de la palabra? 

2. — ¿'Cómo y hasta qué punto es el más peli¬ 
groso de los bienes? 

3. —• ¿En qué sentido, al menos general, es 
un bien? 

La palabra es un acontecimiento para el hombre, 
por ella llega a ser histórico y a subsistir. “En cho¬ 
zas mora el hombre” dice el poeta, ¿Quién es el hom¬ 
bre? Aquel que ha de dar testimonio de sí mismo . 

Entre todos los seres y las cosas, sólo a él res¬ 
ponde lo esencial. Pero la Palabra puede ser un peli¬ 
gro, el mayor, el más temido, porque con ella hace 
patente, se manifiesta en forma permanente. Puede 
entrar en la pureza y en la oscuridad, guardar el ente 
y enfrentarlo al Ser. “Y únicamente donde haya pa¬ 
labra habrá mundo” y solamente “donde haya mundo 
hay historia”. La Palabra es entonces un bien y pri- 
merísimo. 

Luego nos habla de “La Palabra en diálogo”, y 
nos dice el poeta: “Ha experimentado el Hombre mu¬ 
chas cosas, a muchas celestiales dió ya nombre, desde 
que somos palabra en diálogo”, “y podemos los unos 
oír a los otros”. 

Los hombres somos palabra-en-diálogo. “El Ser 
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del Hombre se funda sobre la Palabra”. Es esencial 
mientras es diálogo y puede ser oída por los otros 
hombres. 

La cuarta sentencia, fin del poema “Enmemoria” 
nos dice: 

“Más lo permanente es fundación de los poetas”. 

Heidegger entonces realiza el análisis fundamen¬ 
tal: “Con esta sentencia se hará luz en nuestra cues¬ 
tión acerca de la esencia de la Poesía”. “Poesía es 
fundación de vocablos. Y ¿qué es lo fundado? Es lo 
permanente”. 

Dice el poeta: “Tan precipitadamente pasajero es 
todo lo celestial; sólo que no pasa en vano”. Y es 
confiada a los poetas esta permanencia de lo transito¬ 
rio y de lo esencial. 

Y ya arrebatado por la demencia, Hoelderling, el 
poeta, pronunció la última sentencia, que viene a com¬ 
pletar la esencia de la poesía: “Lleno está de méritos 
el Hombre; más no por ellos, por la Poesía, ha hecho 
de esta Tierra su morada”. 

Las realizaciones humanas son el fruto de sus es¬ 
fuerzos, pero la esencia de su morar sobre la Tierra, 
es en su fondo solamente poética. 

“El campo de acción de la poesía es la Palabra”, 
la esencia de la Poesía puede comprenderse mediante 
’.a esencia de la Palabra. 

Pero no es un decir cualquiera, sino dar nombres 
al Ser y a las cosas. Desnudándolas de todo aquello 
común y diario de nuestras relaciones. 

Y culmina el poeta con aquellos versos que dicen 
esencialmente: “Hacer poesía es primigenia entrega de 
nombres a los dioses”. 
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Pero sólo es concebible aquella comunicación con 
lo divino si éstos a su vez lo hacen con el hombre. De 
dónde su trance, y su lenguaje por signos. El Poeta 
viene a ser el intérprete del Dios que habla al Pueblo. 
Y el Poeta permanece sólo en sí mismo en soledad y 
en contemplación. 


II 

+ 

La interpretación heideggeriana de la esencia de 
la poesía, es digna del filósofo, que reconoce: tan sólo 
lo permanente es fundación de los poetas. ¿Pero por 
qué han elegido a Hoelderling y no a Homero, por 
ejemplo? Cabría el análisis platónico de los poetas. 

La crítica a los poetas de Platón, su expulsión de 
la República, su posición secundaria en la jerarquía de 
valores del Fedro, después de casi todos los oficios y 
artes y sólo antes de los dictadores, a quienes Platón 
despreciaba. Es sin embargo fácil de interpretar, pen¬ 
sando que al hablar de los poetas lo hacía en realidad 
de los rápsodas, como aparece claramente en el Ión. 

Porque los verdaderos poetas, aquellos capaces de 
no -desfigurar con fantasías mentirosas, los que se 
orientan hacia la belleza y lo verdadero, para ellos está 
leservado el primer lugar jerárquico junto con los fi¬ 
lósofos. Y él mismo era un poeta excelso. Tal vez 
ésta fué la oculta razón, que condujo a Heidegger a 
elegir a Hoelderling en lugar de Homero, Dante o 
Sófocles. 

Con respecto a Goethe, Shakespeare y Virgilio el 
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problema era distinto. Reconoce en todos ellos la ri¬ 
queza esencial poética, pero el suyo “es el poeta de la 
poesía”. Y entonces la elección es única. Si se ana¬ 
liza la poesía desde su mismo valle, si se medita sobre 
sus posibilidades y sus fundamentos, nos encontramos 
que la filosofía sólo convirtiéndose en poesía puede 
seguirla en sus vuelos. Si el análisis es exclusiva¬ 
mente técnico, erudito o crítico, caemos en el absurdo 
rápidamente. 

Porque no es posible observar el vuelo de un águi¬ 
la desde la tierra sin sentirse pequeño, y sólo acompa¬ 
ñándola en su vuelo u observándola desde los altos 
picos nevados es como se puede sentir el goce y el es¬ 
panto de la altura y el vacío. Así como el proceso del 
pensar psicológico, tan variado en matices y forma de sus 
imágenes y percepciones, recuerdos y sensaciones; van 
cristalizando poco a poco pensamientos con cuyo ca¬ 
rácter lógico, alcanzan a tener vida duradera, más allá 
del origen turbio de su gestación en una conciencia 
personal, vagos y difusos al formarse, para luego emer¬ 
ger limpios, claros, firmes, definitivos. 

Con la tragedia de su seriedad y su realización, 
pero con su vida formal y lógica; capaz de trasmitirse 
como historia y como fundamentación humana; así, 
del mismo modo, del señalamiento de las cosas por el 
hombre, sólo cristaliza y vive aquello fijado por la poe¬ 
sía en sus vocablos, las palabras en poesía que son las 
verdaderas en el tiempo. 

Porque los procesos de nominación y adjetivación 
que ejecutan los hombres diariamente, no pasan de ser 
un caos y un desdoblamiento de los valores esenciales, 
hacia una pérdida irremediable. 
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De no existir la poesía, todo sería transitorio, ora¬ 
toria, política, cenegal sin flores ni frutos. 

Pero la poesía es fundación de vocablos, y esta 
creación y valoración es de naturaleza estética, es de¬ 
cir sensible en permanencia, porque el arte es en cierto 
aspecto fundamental: lo sensorio convirtiéndose en 
trascendente luego de la libación del artista. 

Pero el poeta es intérprete del Dios ante su pue¬ 
blo, y no podría ser de otra manera, aquel que oye 
voces interiores y no sabe realmente cuando está en 
trance, si fluye la poesía en su mundo interior como 
de una fuente desbordada o si recibe las voces ocultas 
y enigmáticas en su efímero ser, para darse como li¬ 
bélula al fuego que la mata. 

La esencia de la poesía es entonces comunicación 
de lo divino con lo humano, en la permanencia de la 
palabra, plena de música y de color; aunque la música 
pudiera no tener absolutamente nada que ver con los 
sonidos de los instrumentos musicales, y el color fuera 
desnudo de los matices que la pintura conoce imitando 
la naturaleza; porque el encanto de la palabra en poe¬ 
sía, es realmente único, cuando se eleva como un eco 
vivo de generación en generación, de oído en oído, sin 
voces, sin efectos de ninguna clase, como si los elegi¬ 
dos fueran seres que aparecen de pronto, absurdos en 
su vida corriente, inútiles para su sociedad; y sin em¬ 
bargo los únicos necesarios en definitiva para salvar 
del hombre lo más sagrado, lo más digno. “Lo perma¬ 
nente es función de los poetas”. La voz que canta y 
sueña, comunicando a los otros hombres, en medio de 
su soledad y agonía, el fruto real de los hombres, que 
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posee el “resplandor de lo verdadero”, la belleza ideal, 
que es fuente de plenitud. 


III 

El mundo de las imágenes inunda la conciencia y 
lo inconciente. Penetra sin cesar en todos los refugios 
del espíritu. Ahonda la visión de los objetos, que se¬ 
ría muy pobre si estuviera reducida a perceptos y sen¬ 
saciones. Si bien es cierto que en toda imagen pueden 
hallarse vestigios sensoriales en su formación; no es 
posible desconocer que una vez iniciado el proceso, el 
desarrollo, el cambio de forma, el aumento permanen¬ 
te de figuras, realiza en el núcleo de la imagen, una 
síntesis propia y autónoma. Y es casi imposible reco¬ 
nocer la primer etapa sensitiva. 

La comprensión de las cosas y los seres es mucho 
más perfecta. Si el conocimiento, aún el intuitivo nos 
revela un aspecto de la realidad fenoménica o. trascen¬ 
dente, la formación de imágenes creadoras integra 
aquellos datos con todas sus posibilidades; y la rique¬ 
za de los contenidos es cada vez mayor, cuando nos 
vamos acercando a los poetas, desde el conocimiento 
vulgar y pasando por el científico y aún por el hombre 
abstracto y agudo de pensamiento. Aún cuando el 
poeta elimina vocablos, en procura del ritmo, y va des¬ 
nudando sus poemas, hasta casi darnos símbolos; del 
mismo modo, sus interpretaciones son siempre mucho 
más vivaces y profundas, que las que necesitan del en¬ 
lace de juicios y raciocinios. 
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Esa tarea inocente de la poesía, es sin embargo 
de una importancia fundamental. Porque el poeta, co¬ 
mo señalaba Platón, es un intermediario entre los dio¬ 
ses y los hombres, y como la piedra imantada trasmite 
esa extraña fuerza que recibe y subyuga, y es admira¬ 
do inevitablemente en sus inspiraciones, que parecen 
provenir realmente de mundos invisibles. 

Es que posee la poesía la sublime cualidad de per¬ 
tenecer al mismo tiempo a los dos mundos; el finito y 
humano, y por eso es triste, y el infinito y eterno, que 
le entrega su halo de triunfo y de alegría. 

Y cuando el poeta a solas con su silencio, recoge 
la voz oculta, se transfigura y parece un alucinado aje¬ 
no a esta exigencia. Tero cuando mira su otro mundo, 
llora con los que sufren, canta con los que ríen, ad¬ 
mira al héroe y se entusiasma con las acciones huma¬ 
nas y los paisajes vivos de la naturaleza. 

Como si fuera nada más que un intérprete, nece- 
riamente colocado en una situación entre los hombres, 
que aún sin quererlo, busca las palabras que se acer¬ 
quen más al contenido de lo permanente. Como si 
fuera juzgado en forma inevitable por dioses y por 
duendes. Las acciones pasan muy rápidas junto a la 
vida del hombre. 

La poesía parece tener la misión de detenerlas en 
su creación. Y las cosas profundas y la esencia del ser, 
esperan para ser nombradas por los poetas de verdad. 
Porque existen también los que no lo son y sólo ver¬ 
sifican quedando en el juego inicial; pero el poeta ver¬ 
dadero, aquel por cuyo decir la poesía tiene una mi¬ 
sión única entre las disciplinas del hombre; aunque 
ellos mismos no lo sepan, encuentran los vocablos au- 
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ténticos, en donde se expresa el dolor infinito del uni¬ 
verso, en los más sencillos acontecimientos, de hojas 
y de pájaros, de rosas y de atardeceres. 

Y es la esencia de la poesía, entonces, una reali¬ 
zación metafísica intuitiva exacta; más perfecta que los 
grandes sistemas y análoga a los espíritus, cuyas an¬ 
gustias se convierten en problemas vivos; la filosofía 
cede a la poesía la proa que señala el camino hacia el 
absoluto. Pero siempre que ella no_se desvíe, perdién¬ 
dose entre laberintos y matorrales. Cuando es autén¬ 
tica, la poesía es necesariamente profunda, hondamente 
intuitiva y es legítima la sentencia de Hoelderling: “Lo 
permanente es fundación de los poetas”. 
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Capítulo II 

LA POETICA DE ARISTOTELES 

En el concepto clásico, la Poética, es la ciencia 
que analiza las obras literarias de los más diversos 
géneros, y las impresiones que ellas dejan en las me¬ 
ditaciones de un filósofo, especialmente. En ese sen¬ 
tido la poética se dirige a conocer el ser de lo poético, 
es una ontologia en la región de lo literario. Además 
presenta en su origen helénico, una dirección magis¬ 
tral, que se orienta hacia disciplinar y educar a la ju¬ 
ventud . 

Sobre los temas que aborda en su Poética, Aris¬ 
tóteles, trata de la epopeya y de la tragedia en el único 
volumen que se conserva; pero hace mención en dis¬ 
tintos párrafos sobre el yambo y la comedia, que se¬ 
rían los temas del volumen perdido. 

Las traducciones del original griego y de su ver¬ 
sión al latín y al árabe, han sufrido importantes mo¬ 
dificaciones; pero puede hablarse de una línea clásica 
especialmente con las llamadas: a) El Parisinus; b) 
El Riccardianus ye) La versión árabe. 

El primero es un manuscrito del siglo X, señala¬ 
do por Bekker, que da origen a traducciones alemanas 
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e inglesas desde mediados del siglo XIX, es importan¬ 
te la de Juan Valhen. Incluye la Retórica. 

El segundo es un manuscrito del siglo XIV, in¬ 
completo, pero que enriquece el texto anterior, llenan¬ 
do muchas lagunas. 

La versión árabe, cuyo origen es un manuscrito 
existente en la Biblioteca Nacional de París, del siglo 
X, y que representa una traducción literal de una tra¬ 
ducción siria, siglo VI, casi desaparecida totalmente. 

La Poética aristotélica, si bien presenta un plan 
disciplinado, parece haber sido expuesta antes de ser 
escrita como en forma de un curso oral, con el sólo 
deseo de instruir a los jóvenes. Además data de la 
época en que fué encargado de la educación del Prín¬ 
cipe Alejandro de Macedonia, por el año 343 a. c. 

Entre los fragmentos de Aristóteles perdidos fi¬ 
guran “Problemas homéricos” y “Victorias dionisía- 
cas”, sobre la Ilíada y los vencedores en los juegos 
escénicos. Y un diálogo sobre “Los Poetas” del que 
sólo restan unas pocas líneas. 

Junto con la Retórica, y pequeños fragmentos 
dispersos, todas estas obras parece que estaban desti¬ 
nadas a la enseñanza. 

2 — Comienza con el plan; lo esencial es la tra¬ 
ma o argumento, si se busca la belleza, y luego se ro¬ 
dea de los demás elementos. Considera que todas las 
manifestaciones poéticas, en el sentido más general del 
término, son reproducciones por imitación; ya se es¬ 
tudie la tragedia, la epopeya, la comedia o el ditirambo. 

La mimesis es la imitación de lo fundamental y 
puede hacerse en tres formas: a) Por los medios de 
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imitación (palabra, colores, sonidos, formas) ; b) Por 
imitar objetos diversos (temas naturales, leyendas, mi¬ 
tos, fábulas, alegorías); c) Por la manera de imitar 
(estilo, originalidad, ideales, realidad) . 

Afirma Aristóteles que se vincula generalmente el 
nombre de poesía a la métrica, sin embargo esto 
sólo tienen de común Homero y Empédocles, y puede 
llamarse con más propiedad poeta al primero y fisió¬ 
logo al segundo, aunque ambos utilicen la métrica. 

Entonces, la poesía no es esencialmente métrica o 
forma, sino especialmente un arte que emplea ciertos 
recursos como el ritmo, la melodía y la métrica. Al¬ 
gunos pueden utilizar todos ellos juntos, otros en 
cambio sólo algunos. Es interesante destacar esta in¬ 
dependencia de lo esencial en poesía, de la métrica, 
siendo en cambio, ya para Aristóteles muy importantes 
el ritmo y la melodía, que superando a lo exclusiva¬ 
mente formal y rígido, crean infinitas posibilidades mu¬ 
sicales y armónicas a los vocablos en sus combinacio¬ 
nes poéticas. 

3 — Mientras que Homero imita y reproduce las 
acciones de los héroes y de los mejores hombres, otros 
como Cleofón y Nicóxares utilizan a los peores en sus 
comedias y parodias ridiculizándolos. Esta es la dife¬ 
rencia esencial entre la tragedia y la comedia. El dra¬ 
ma sería la imitación de hombres en acción. 

En cuanto al origen de la poesía, existen dos cau¬ 
sas para Aristóteles, ambas naturales. La primera se¬ 
ría la tendencia muy general en los niños de reprodu¬ 
cir imitativamente, en forma mucho más eficiente y 


19 




JULIO CASAL MUÑOZ 


perfecta que en los animales. El niño realiza su apren¬ 
dizaje por la imitación. 

Y en segundo lugar, la comprobación de que los 
hombres se complacen en imitar. Existe un gusto 
agradable en reproducir. Dice Aristóteles: (La Poé¬ 
tica, 4) “...Siéndonos, pues, naturales el imitar, la 
armonía y el ritmo —porque es claro que los metros 
son partes del ritmo—, partiendo de tal principio inna¬ 
to, y, sobre todo, desarrollándolo por sus naturales 
pasos, los hombres dieron a luz, en improvisaciones, 
la Poesía”. 

Y la poesía, según el carácter del poeta, se dividió 
en dos grandes grupos: poetas heroicos y poetas yám¬ 
bicos . 

Los primeros, como Homero y Sófocles, repre¬ 
sentaron las acciones bellas, mientras que los más li¬ 
geros imitaron las de los viles, aquellos con himnos, 
éstos con sátiras. 

Y aparecieron después las imitaciones dramáticas, 
y se enseñó que la comedia debía representar las co¬ 
sas ridiculas y no las oprobiosas. Así como las tra¬ 
gedias presentan acciones intensas. Aparecieron en¬ 
tonces, según la tendencia de los hombres, los poetas 
cómicos y los poetas trágicos. 

Siendo tragedia y comedia, formas poéticas de 
mayor grandeza que lo épico y lo yámbico, que vinie¬ 
ron a sustituir, respectivamente. 

4 — La tragedia se origina espontáneamente de 
los cantos fálicos, así como la comedia de los cantos 
ditirámbicos. Y son formas más perfectas y desarro¬ 
lladas. Esquilo aumentó de uno a dos el número de 
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actores en la tragedia, disminuyendo la parte del coro, 
y dando principal importancia al diálogo. 

Sófocles aumenta a tres los actores y hace decorar 
el escenario. Así poco a poco, se va abandonando la 
sátira y lo cómico de que estaban impregnadas las pri¬ 
meras tragedias y se adquiere grandeza. El diálogo se 
realiza principalmente por yambos y no por exámetros. 

Definición de la tragedia: “Es la imitación de una 
acción de carácter elevado, en lenguaje deleitoso (rit¬ 
mo, armonía y métrica) (canto) drama y no recitado 
o narración; de una especie particular, que, suscitando 
terror y compasión (temor y piedad), sea el resultado: 
la purificación de aquellas emociones (pasiones)”. 

La imitación en la tragedia es de una acción seria 
y grave. El efecto que debe producir el ambiente y el 
espectáculo de la tragedia, ►—arte para nosotros—, era 
para el griego, religión e historia. 

La trama o argumento, es el principio fundamen¬ 
tal de la tragedia. Sólo en segundo lugar deben tener¬ 
se en cuenta los caracteres. Si se buscan sentencias mo¬ 
rales, por perfectas que se presenten, la obra deja de 
ser una tragedia, pues lo que más influye son las partes 
del trama más vivas, como acciones y reconocimientos, 
aunque presenten otros defectos. 

Y aparece la catarsis o purificación moral, por con¬ 
traste en hs resultados a que conducen las acciones 
equivocadas. Es una penetración hiuy profunda en la 
psiquis humana. Y concluye como una verdadera pur¬ 
gación del espíritu. 

5 — La poesía se distingue, para Aristóteles, con 
claridad de la historia; mientras esta disciplina cientí- 
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fica se ocupa de los hechos reales y contingentes en 
especial que le sucedieron al hombre; la filosofía nos 
acerca a las cosas trascendentes, como dice Platón: 
(La República, libro VI) “Filósofos son los capaces 
de estar en contacto con lo eterno, lo idéntico, lo in- 
modificable”. Y la poesía está mucho más cerca de la 
Filosofía que de la historia, es un término medio, si, 
pero que se acerca a la historia por lo épico y a la fi¬ 
losofía por lo sublime. O sea, que cuanto más autén¬ 
tica es, mucho más filosófica se presenta. 

Nos dice el estagirita: “No es oficio del poeta, 
contar las cosas como sucedieron, sino como desearía¬ 
mos hubieran sucedido, y tratar lo posible según ve¬ 
rosimilitud y necesidad. Que en efecto no está la di¬ 
ferencia entre poeta e historiador en que uno escriba 
con métrica y el otro sin ella — que fuera posible po¬ 
ner a Herodoto en métrica, y con métrica o sin ella, 
no dejaría de ser historia. Una dice las cosas como 
pasaron y la otra tal como debían haber pasado. Y 
por este motivo la poesía es más filosófica y esforzada 
empresa que la historia, ya que trata sobre todo de lo 
universal, y la historia por el contrario de lo singu¬ 
lar”. 

Y entre las diversas formas de poesía superiores, 
es la trágica más grande que la epopeya; porque exis¬ 
te una pretendida superioridad de la epopeya sobre la 
tragedia, basándose en que aquella generalmente más 
extensa, pues narra y describe, se dirige a espectado¬ 
res distinguidos, que no necesitan de gestos, y la tra¬ 
gedia sería destinada a los villanos, al pueblo. 

Este argumento no va contra el poeta, sino con- 
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tra el actor, que puede excederse en sus funciones in¬ 
terpretativas . 

El rápsoda y el cantor, pueden recitar los mejo¬ 
res poemas, en forma muy artificial, desmejorando sus 
efectos. 

Pero no puede condenarse el contenido ya heroico, 
ya sublime de lo trágico. La simple lectura revela su 
calidad. 

Consigue además su fin con menor extensión, que 
demuestra su mayor grandeza. Si los poetas épicos 
ponen un solo argumento, empobrecen el conjunto y 
la trama breve se desvaloriza. Las grandes epopeyas 
presentan muchas acciones combinadas. Pero las tra¬ 
gedias mejores culminan en una acción nuclear, de 
calidad absoluta y cuyo efecto es auténticamente insu¬ 
perable. Pues conmueve al lector o espectador inten¬ 
samente . 

6 — El texto de la Poética presenta enseñanzas 
permanentes y universales. Si bien el artista idealiza 
la realidad y la falsea en cierto grado, es necesario 
esta subjetivización de las intuiciones y conocimientos, 
para realizar una obra personal de alto valor. Si se 
copiase exactamente la naturaleza, se caería en la com¬ 
paración inevitable entre una fotografía y un cuadro 
de un pintor. Lo que no es realidad, se convierte en 
arte. Pero conserva, trazos de su origen, indispensa¬ 
bles para el desarrollo del matiz estético. Lo senso¬ 
rial no se borra por completo, sigue una lenta evolu¬ 
ción hacia ideales cada vez más abstractos y formales 
que en un momento determinado, salen de su cauce 
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psíquico y se encuentran con una realidad trascendente, 
de su propia naturaleza. Como si el poeta al desfigu¬ 
rar la realidad — tan exacta para el historiador y el 
científico analítico — se elevase hacia otros mundos 
que en apariencia no existen más que en sueños, pero 
que en forma asombrosa parecen descubrirse en la in¬ 
mensidad del arte, que bordea los abismos más tras- 
dendentes al espíritu humano. Y entonces, al huir de 
lo finito y singular; buscando el artificio de las imá¬ 
genes, y la interpretación de los caracteres en acción; 
se penetra en el mundo de las ideas'. Y es indiscutible, 
el reconocimiento, aún por Aristóteles, de la visión 
platónica del absoluto, como culminación del camino 
poético hacia la superación del hombre. 

La evolución integral de los seres humanos, pa¬ 
saría por grados que según Aristóteles, serían los si¬ 
guientes : Estado de potencia, estado de acto, estado 
de fin, de forma y de idea propia. 

Hay seres que no logran pasar de la potencia al 
acto, otros que habiendo conseguido este estado, no 
presentan un desarrollo final, o si lo logran penetran 
en la caracterización de las formas. Pero el ser más 
perfecto es aquel, que habiendo pasado sucesivamente 
por estos diferentes estadios, consigue que su forma, 
ya habiendo cumplido una finalidad, se realice la ges¬ 
tación de una idea que puede alcanzar a contemplarse 
a sí misma, y sería la constitución definible de un ser. 
Y estaría destinado a la poesía, esta etapa suprema de 
cristalizar los seres en sus realizaciones idénticas. 

El poeta establece un vínculo perfecto entre el 
mundo de las cpsas representadas, los actos humanos 
y las formas naturales, con ese otro universo en donde 
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sólo puede hablarse de ideas que presienten, existencias 
supremas, voces divinas. 

Y entonces el poeta es el contemplador del abso¬ 
luto, y por lo tanto, aquel entre los filósofos que supo 
dar existencia viva al mundo invisible y eterno, para 
trasmitirlo a los demás hombres. 

Y esta comprensión. del Ser, hace posible, antes 
que nada, las preguntas sobre su esencia; que equivale 
a aceptar luego de la intuición y captación del poeta, 
que tal comprensión ya incluye todas las respuestas a 
las preguntas sobre la verdad ontológica. 
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Capítulo III 

CONCEPTO DE BELLEZA EN LA 
METAFISICA DE PLOTINO 

1 — Conviene hacer notar que la metafísica, co¬ 
mo toda ciencia en general, investiga los problemas, 
indaga y analiza los alcances de los objetos; pero a 
diferencia de las ciencias, no se detiene en las solucio¬ 
nes, que son cristalizaciones necesarias para aquellas, 
frutos a lograr. Sino que por su naturaleza peculiar, 
los resultados de las investigaciones son para la meta¬ 
física auténtica, sombras de la verdad, márgenes de 
las fuentes intuidas, senderos sin término posible; y 
es entonces como penetra en lo que es zona prohibida 
para la ciencias; y en cambio, profundos abismos, ine¬ 
vitables para el metafísico le conducen al mundo del 
misterio. 

Y más allá de toda historicidad y sistematización 
de los grandes esfuerzos por develar lo incognocible 
para el hombre ; existe una auténtica presencia viva 
de problemas en latencia, de metafísica individual, de 
posiciones honradas y sinceras frente al absoluto; que 
constituyen por lo tanto, las raíces más profundas del 
pensamiento filosófico de todos los tiempos, y estas 
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construcciones personales, a veces indiferenciadas; al¬ 
canzan a formar valiosas contribuciones de experien¬ 
cias, críticas agudas y a momentos creadoras. Entre 
estas experiencias que se enfrentan con lo absoluto y 
con el hombre, en procesos directos del pensar y del 
sufrir, sin prejuicios, ni cargas preestablecidas de dia¬ 
lécticas o creencias; encontramos, el pensamiento de 
Píotino, culminación del esfuerzo neoplatónico, en la 
cultura greco romana que vivió en Alejandría; lu¬ 
chando por retornar a Platón, a lo más puro que Gre¬ 
cia dió al occidente. El mundo por el año doscientos 
de nuestra era, sufría convulsiones poderosas que ame¬ 
nazaban destruir y mediocrizar los espíritus. 

Plotino, discípulo de Amonio y contemporáneo 
de Longino, —ambos habían pasado del cristianismo 
al neoplatonismo, — viaja a Roma, es protegido por 
el Emperador Galiano y concibe la idea de realizar el 
sueño de Platón, la ciudad de los filósofos. No se lle¬ 
va a efecto, entonces permanece allí enseñando muchos 
años filosofía; estre sus discípulos se destacan Amelius 
y Porfirio, quien al principio escribe una tesis en su 
contra y luego llega a comprenderlo y venerarlo pro¬ 
fundamente y a quien debemos la publicación de “Las 
Encadas” de Plotino, después de su muerte. 

No se preocupaba mucho Plotino de conservar 
en obras su pensamiento; sino que esencialmente sus 
clases eran conversaciones y discusiones plenas de vi¬ 
cia, con sus discípulos, y exposiciones suyas en donde 
dejaba lo más auténtico de sus meditaciones y ago¬ 
nías. Había pasado ya los cincuenta años, cuando es¬ 
cribe sus ideas a instancias de sus amigos. Dedica su 
vida a la contemplación y a purificar su existencia, 
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llega a extremos inverosímiles de heroísmo en su des¬ 
precio por la materia. 

2 — Y entre sus pensamientos existe uno que le 
conmueve hondamente: es la Belleza. ¿Cómojo bello 
sensible y lo bello inteligible pueden coexistir sin anu¬ 
larse? Para Platón la primera forma sólo es aparien¬ 
cia. Al participar de la Belleza de las Ideas, se ilumi¬ 
nan los objetos, pero la única belleza ,es la ideal, la 
que proviene del Bien. 

Para Plotino, al mismo tiempo más humano y 
más místico que Platón, y casi tan idealista como él; 
la solución no le convence plenamente. 

Entra entonces en lo que podemos llamar expe¬ 
riencia metafísica personal. Es quizá exacta la idea de 
la participación, las cosas son bellas cuando participan 
de la belleza, pero le sacude con fuerza la visión de la 
belleza sensible, que es también por sí misma bella. 
Como si el absoluto la iluminase sin abandonarla, al 
tomar forma dejan las cosas de ser negaciones mate¬ 
riales y adquieren realidad. Y en la forma está la be¬ 
lleza, en presente, impregnada del alma y de lo inteli¬ 
gible y por ellos también del Uno esencial; pero en 
presente. No por simple participación, que necesita 
de inducciones dialécticas para su perfección, sino por 
presencia y realidad de lo eterno en lo vital en perma¬ 
nencia . 

La belleza es para Plotino una manifestación de 
lo divino. El espíritu infinito se multiplica en sus 
emanaciones y aparece como seres y cosas. 

3 — Es necesario comprender en su conjunto las 
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ideas de Plotino, para poder seguirlo en sus aprecia¬ 
ciones sobre la belleza como experiencia viva. Consi¬ 
dera que existe el Uno, el Ser, el que es, el eterno; y 
que El constituye la fuente de todo lo existente. En 
una concepción panteísta y dinamista; piensa que el 
Uno por emanación o hipóstasis, se convierte en la In¬ 
teligencia; esta segunda hipóstasis tiene dos aspectos, 
uno mira hacia su origen, hacia el Uno, y posee en¬ 
tonces conciencia de sí misma, es el cognocente su¬ 
premo, el que sabe, la sabiduría, el Logos. 

El segundo aspecto o rostro, mira hacia las cosas 
que el mismo crea emanadas de sí, y entonces es el 
creador, el ordenador, el ser inteligente. 

La tercera hipóstasis produce el Alma, Alma del 
Mundo, el espíritu del Universo, lo esencial de todo 
lo existente, con múltiples transformaciones sin cam¬ 
biar de sustancia, da origen a los seres y las cosas. Y 
entre los seres ,está el Hombre. Y termina este in¬ 
menso proceso de emanación que se denomina “Pro¬ 
cesión”, frente a su limitación inevitable: El No Ser, 
o la Materia, lo negativo, lo que no es, lo feo, lo in¬ 
armónico. 

Pero las cosas poseen dentro de sí, una fuerza 
inmensa espiritual que las impulsa a retornar a su ori¬ 
gen divino. Y comienza el camino de retorno o la 
“Conversión”. Especialmente en el Hombre, que cons¬ 
tituye un microcosmos, se produce el deseo inevitable 
y asombrosamente por libertad, de elevarse hacia el 
Alma y lo Inteligible y el Absoluto. Pero todo ello 
parece estar coincidiendo en el mismo Ser, cuya pre¬ 
sencia no se desvanece, y aquí nace la angustia, la 
lucha trágica entre la materia y el espíritu, aunque una 
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sólo es limitación y negación, y el otro la única exis¬ 
tencia posible. Un monismo trascendente, extraño pa¬ 
ra nuestro pensamiento occidental, cargado del lastre 
de los dualismos, surge en la visión plotiniana del Uni¬ 
verso, y nos seduce profundamente, quizá sin poder 
comprender su oculto significado desgarrador. 

4 — En la Enéada I y en la Enéada V, expone 
Plotino su concepto sobre la belleza; en la primera se 
refiere a lo bello sensible y en la quinta a lo inteligi¬ 
ble. Pero no es posible destruir la unidad que existe 
en toda su obra, no nos habla de la belleza como de 
algo ajeno en su sistema, sino como manifestación prin¬ 
cipal del espíritu en la armonía de las cosas del uni¬ 
verso . 

Habría una belleza que hiere nuestros sentidos, 
en especial los más perfectos, la vista y el oído. Da 
realce a esta sensibilidad que por las formas es capaz 
de hacernos vibrar y desear plenamente. 

En Platón, del conocimiento de las Ciencias se pa¬ 
saba al Bien, por ascensión directa; mientras que en 
Plotino existe un proceso intermedio de conocimiento 
profundo de las cosas y del hombre, una interioriza¬ 
ción en lo vital, antes del retorno al Absoluto. 

Y es en esta profundización de las cosas en sí 
mismas, sin el desprecio de que sean sólo apariencias, 
en donde encontramos su experiencia metafísica de 
asombro y de observación en plenitud. 

El alma al purificarse se hace idea, incorpórea e 
inteligente, y se reintegra a lo divino, donde estaría 
el manantial de la Belleza. 

Y tiene la Belleza una función permanente entre 
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las cosas y las formas, convierte las mismas ideas en 
lo inteligible y en lo unitario. Y es como se aspira 
entonces por su intermedio a lograr la unidad eidé- 
tica y básica entre las cosas, aspirando a elevarse hacia 
lo esencial. Es una fuerza viva de retorno hacia e) 
Alma. 

5 — Plotino nos dice que lo bello es una proyec¬ 
ción del Bien y que el Bien tiene proyectado lo Bello 
ante sí. ¿Qué significado posee esta consideración?. 
Nos habla en alegorías. El Sol sin moverse de su 
sitio, arroja luz y calor y en la multiplicidad de las 
cosas que ilumina y da vida, permanece sin dejar de 
ser él mismo. Es Uno sin dejar de ser múltiple. 

La luz retorna también hacia el Sol. Permanece 
en la atmósfera que separa las cosas del astro." Y las 
une a él, y les da vida. El Sol tiene la luz proyectada 
ante sí, entre su unidad y la pluralidad del mundo 
sensible. 

Así del mismo modo, es la Belleza intermedia en¬ 
tre el Uno y lo múltiple; sin dejar de pertenecer a lo 
Uno, a quién aspira a reintegrarse, realiza también la 
unidad entre las diferentes cosas y seres, aquello co¬ 
mún es la belleza por la cual aspira a volver hacia el 
mundo espiritual. 

Y esta alegoría nos conduce a la mejor compren¬ 
sión de las dos formas de Belleza. Lo Bello inteligible 
toca al Uno, como la luz al Sol en el comienzo de sus 
rayos y es una con él. sin poseer sustancialidad. 

Y por el otro extremo la belleza sobre los objetos 
sensibles, como la luz sobre las cosas materiales, hace 
resaltar las formas de cada una de ellas. 
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Existe por lo tanto una suprema unidad entre la 
Belleza, con sus distintas apariciones, y en los planos 
esenciales. Todas las ideas son bellas para Plotino, y no 
es la Belleza otra idea más. Lo Primero es también 
Bello, lo inteligible es el lugar de las ideas, el Bien es 
el origen de lo Bello. 

6 — Lo bello en Plotino alcanza un sentido sim¬ 
bólico; las realizaciones son siempre inferiores a la 
idea, nos afirma que lo creado es menos que el crea¬ 
dor. Se aleja por consiguiente de todo evolucionismo, 
manteniéndose en su teoría de. las emanaciones y de 
los retornos, con firmeza intuitiva, pero con deslum¬ 
bramiento místico y asombro metafísico. 

Cuando nos dice que Fidias creó su Zeus sin se¬ 
guir ningún modelo percibido por los sentidos o por 
imitación, sino que lo hizo considerando como debía 
ser Zeus si se presentase a los ojos de los mortales; 
nos encontramos frente a un concepto claramente 
simbolista. 

Una cosa bella material lo es por participar en 
3a razón cuyo origen es lo divino. Que la belleza no 
es solamente apariencia y no realidad como para Pla¬ 
tón, sino que es esencialmente tan bella como se pre¬ 
senta, teniendo, en cuenta que debe su belleza a la 
•forma que la anima, y que esta forma es producida 
por el alma que tiene su origen en la inteligencia y 
ésta es la Unidad. 

O sea, que existe siempre una armonía y un en¬ 
lace entre las cosas. Y es de naturaleza espiritual, in¬ 
corpóreo, trascendente, la causa de lo bello y la be¬ 
lleza misma. 
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Para Plotino el arte no puede reducirse a los es¬ 
trechos límites dé la percepción sensible, no es en esen¬ 
cia imitación pura, sino especialmente superación es¬ 
piritual hacia el mundo de lo inteligible. 

Lo Bello particular participa de lo universal, del 
mismo modo que lo Bello inteligible; la primer forma 
por la armonía en presencia y determinación, la se¬ 
gunda por las ideas que integran su esencia. 

Es por consiguiente la teoría de lo bello en Plo¬ 
tino, de naturaleza metafísica, no abandona al hombre 
que siente la belleza, aunque sabe su origen trascen¬ 
dente. En Platón, existía reminiscencia de un cielo 
perdido, hacia el cual aspira el hombre regresar. 

Plotino, aún con la visión mística y en éxtasis del 
Absoluto unitario dentro suyo, conserva la actitud hu¬ 
mana del metafísico que no se conforma con su des¬ 
cubrimiento. Bordea lentamente los objetos en donde 
encuentra la belleza, y los admira y se extasía con ellos, 
sin desprenderse del todo de su presencia. Como si 
pensase agotando su enerpía vital en el drama del hom¬ 
bre, que es a la vez un pequeño universo, y una gota 
de aire hundido en'las profundas aguas abismales, que 
aspira a retornar al aire esencial libertándose para 
siempre. 

Y el Absoluto dentro suyo le mostraba en su 
angustia la presencia del Uno eterno, y sufría en su 
experiencia auténtica por la claridad de su místico co¬ 
nocimiento y la oscuridad de su problema sin solución. 

7 ■— Y en la relación entre el alma y el cuerpo, 
nos presenta Plotino una posición especialísima. 
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El hombre es unitario, un monismo trascendente 
integra su naturaleza; pero lo asombroso es que no 
permanece en equilibrio, fuerzas antagónicas luchan 
dentro suyo y ponen en tensión su vida. 

Son las “diadas” o aspectos duales de una mis¬ 
ma realidad. Dos caras que constituyen direcciones 
opuestas. Pena y Placer, Temor y Confianza, Deseo 
y Retraimiento, y el Malestar que podríamos comple¬ 
tarlo como enlace latente en su filosofía de un nuevo 
par: Anhelo y Sensorio. Interpretando libremente es¬ 
tas fuerzas duales, podemos pensar que tienen un pro¬ 
fundo sentido simbólico. 

La Pena acaso significa la tristeza en permanen¬ 
cia que tapiza el fondo del alma humana, dolor de ha¬ 
ber abandonado la alegría de la vida en el Alma Uni¬ 
versal, reminiscencia platónica de un perdido cielo. 

Y la fuerza opuesta es el Placer que intenta hacer 
olvidar al hombre su destino trascendente y lo enca¬ 
mina hacia la materia. 

El Temor sería la tensión máxima de la pena in¬ 
finita. Porque al saber que el alma aspira a retornar 
al absoluto, se rompería la individualidad humana y 
habría una fuerza hacia dentro, quizá egoísta que le 
impide hacer abandono del cuerpo. Pero opuesta a ella 
existiría la Confianza en un destino supremo más allá 
de la muerte. 

Otras fuerzas como los Deseos llevarían al hombre 
a realizar su inquietud hacia la cercanía y el contacto 
de otros seres, los deseos también podrían ser hacia el 
interior por el camino asceta. 

Y un Retraimiento impediría la explosión perma- 
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tiente hacia la culminación de todos los deseos. Muy 
profundamente en el plano del malestar estaría el Anhe¬ 
lo, como una fuerza inevitable, extraña a la voluntad 
de los deseos, ajena a la libertad humana, que se efec¬ 
tuaría para seguir el proceso del retorno hacia lo Ab¬ 
soluto, hacia el Uno. 

Pero también existe otra fuerza contraria a ésta, 
es lo Sensorio, lo formal, que se impregna de belleza 
y que atrae poderosamente. Y entonces nos encontra¬ 
mos en el Hombre con un continuo movimiento, en 
dos direcciones opuestas, hacia el Alma y el Absoluto, 
y hacia la negación de la materia. Procesión y Retor¬ 
no existirían sin contradecirse al mismo tiempo en el 
universo humano. Y somos partícipes y espectadores 
de esa expansión y retracción del alma universal hacia 
las cosas y hacia la Inteligencia. 

La belleza sensible deslumbra al hombre por su 
forma, pero sabe que sólo la inasible es la que bus¬ 
camos intensamente, aún con la certeza de la pérdida 
de nuestra individualidad, al contemplarla, y extasiar¬ 
nos en ella, mientras vamos extinguiéndonos y retor¬ 
nando al alma esencial. 

8 — El concepto de Plotino sobre los artistas, que 
serían los seres encargados de estimular en los demás 
hombres esa inquietud superior, que los conduce a la 
purificación y lo bello; se resume en tres tipos funda¬ 
mentales: El filósofo, el amante y el músico. La je¬ 
rarquía máxima corresponde al músico, pero su con¬ 
cepción es muy peculiar; músico es aquel hombre ca¬ 
paz de comprender profundamente y en forma intuitiva, 
la armonía del universo y de los números. O sea que 
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participa del astrónomo y del matemático, músico en 
sentido pitagórico. 

La música sería una contemplación perfecta del or¬ 
den universal y de sus cambios esenciales. La música 
estaría muy vinculada a la poesía y la filosofía. Por la 
música se alcanzaría el grado superior de la intuición 
de lo bello. La armonía es indispensable para hurgar 
el fondo de las cosas. 

Lentamente vamos acercándonos al problema me- 
tafísico que conduce a Plotino hacia un misticismo casi 
inexpresable. 

De la belleza sensible se eleva a la virtud, luego a 
las formas, y alcanza por fin la contemplación. No es 
suficiente el mundo cognocente para darle su visión 
trascendente, debe penetrar en su interior y allí con¬ 
templar en asombro y angustia, en desvelo y drama, 
como sus meditaciones metafísicas, se encuentran de 
pronto, con su experiencia auténtica frente a la búsque¬ 
da interior. Y allí comprende que encuentra el cami¬ 
no perfecto hacia lo bello. Pero está acompañado de 
un proceso de purificación. 

Su misticismo se enciende de reflejos de un incen¬ 
dio instantáneo, es su propia alma que arde en la vi¬ 
sión interior de la belleza. Como si en las cenizas que¬ 
dase la pobreza de la razón,y del conocimiento; as¬ 
ciende en vuelo majestuoso su espíritu hacia lo inefable, 
libre ya de lastres de vocablos y de materia. 

Sólo es posible contemplar la belleza inteligible, 
cuando se forma parte de ella, cuando se ha penetrado 
en el abismo infinito y cuando en la intuición mística, 
se convierte el alma en una gota más del agua espiri¬ 
tual del Universo. 
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La Belleza es una aureola del Ser, un resplandor 
eterno que une al Uno con la Inteligencia y el Alma, 
penetrando en todas las cosas y los seres, otorgándoles 
su motivo de existencia trascendente. 
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Capítulo IV 


I 

DE LA EXPERIENCIA METAFISICA 

En el planteamiento de los problemas metafísicos 
ocurre casi siempre una confusión; existe en forma evi¬ 
dente un verbalismo filosófico que no hace más que 
complicar inútilmente los esquemas y adecuaciones en¬ 
tre el pensamiento y el lenguaje. Pero es indiscutible 
también la existencia de formas puras de pensamiento 
que ahondan en la realidad, buscando más allá de toda 
polémica, la legitimación de experiencias individuales y 
sinceras en la esfera del mundo espiritual. Aún las di¬ 
ficultades lógicas, perturban los núcleos de experiencias 
y percepciones metafísicas. 

No todas las cuestiones pueden ser traducidas al 
molde rígido de postulados o de juicios interpretativos. 

Permanece en el fondo de los problemas, en la 
metafísica auténtica, un campo inexplorable con los 
anteojos de las traducciones y de los mecanismos clá¬ 
sicos de investigación. 

Es necesario hundirse muy a fondo en el pensa¬ 
miento solitario, ir dejando a un lado por inservibles 
todas las objeciones más o menos válidas que se han 
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presentado en la historia del espíritu humano; porque 
sino es imposible desnudar la visión pura del hombre 
/rente a los movimientos de la huidiza realidad. 

La experiencia en metafísica sólo aspira a ser ver¬ 
dadera cuando la formulación tradicional de los pro¬ 
blemas desaparece, ante un renacer primitivo en el es¬ 
píritu del hombre, capaz de nuevo del asombro y de 
encontrarse extraño entre todas las cosas que hasta ha¬ 
cía un instante eran familiares y cotidianas. 

Esa actitud de remontar por uno mismo hasta sus 
fuerzas en latencia que aún están indiferenciadas, y 
por lo tanto nobles a experiencias reales; "es inevita¬ 
ble, en quien desee huir de las determinaciones en que 
la super civilización y la cultura encierran al espíritu 
más rebelde y fuerte, cuando intenta navegar de fren¬ 
te a los abismos con el viento huracanado de las difi¬ 
cultades propias del misterio, y en reflexión crítica 
intente arrancarles sus voces de eternidad y contem¬ 
plar las luces de las auroras inmortales. 

La experiencia metafísica se propone captar ese 
movimiento hacia la profundidad y la unidad que el 
espíritu presiente en los mares interiores. Y también, 
y aquí surgen problemas casi insolubles, percibir y 
sentir plenamente, si es posible con la avidez y la quie¬ 
tud inefable de una actitud estética; aprehender modos 
de la realidad en representaciones nuevas, circunscri¬ 
biendo el ritmo y el pulso de las armonías del absoluto, 
en la siempre insatisfecha esperanza agónica del hom¬ 
bre. 
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II 

POR UN OSCURO CAjMINO 

En la expresión de ciertos giros rápidos, el pen¬ 
samiento, cuando se acerca contorneando los altos mon¬ 
tes de geométricos declives y cruza las interminables 
llanuras del espíritu; se manifiesta oscuramente, no 
porque sea su naturaleza ajena a la claridad de los 
ríos interiores, sino porque alcanza a penetrar en la 
zona que los filósofos denominan: problemática viva. 
Como si una espesa selva, fecunda en matices diver¬ 
gentes intentase desorientar al pensador sincero. 

Y la agudeza metafísica se entiende entonces co¬ 
mo nos revela Simmel: “es un movimiento del pensa¬ 
miento en el sentido de la profundidad”. Y no pode¬ 
mos decir nada más. Una bruma incesante acosa el 
esfuerzo de los últimos conceptos por fijarse, y las 
imágenes, sin la riqueza de los recuerdos y la fuerza 
de las percepciones, se encuentran solas e impotentes 
en su lenguaje. 

El descendimiento a los planos conceptuales desde 
el trasmundo del problema vivo, sufre una caída en 
vértigo y destrucción. Y se piensa que no existió fru¬ 
to alguno en la búsqueda suprema. Y la actitud es¬ 
céptica parece ser la única con real dignidad. 

Sólo restan fragmentos en la experiencia meta¬ 
física personal. Como si se hubiese desmoronado par¬ 
te de un alto pico montañoso, y las piedras corrieran 
por sus laderas en desorden, quedando en la quietud 
de los valles sólo cantos rodados, a veces todavía des¬ 
menuzada arena. 
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Y en la imagen aún doliente, del último es¬ 
fuerzo por escalar las cumbres ignotas del profundo 
conocimiento, nos queda la emoción de una trágica 
tormenta que hubiera desmoronado también nuestras 
más ardientes esperanzas. 

Pero no quedamos conformes con la negación de 
nuestro esfuerzo; y una y mil veces recomenzamos la 
tarea individual de elevarnos en el vuelo de los más 
profundos y tenaces pensamientos, hacia el logro de 
la cumbre anhelada, que asombrosamente parece esfu¬ 
marse cuando la rozan las alas de la meditación. 

- Y es entonces cuando comprobamos que es im¬ 
posible reconstruir los fragmentos de la experiencia in¬ 
terior. Pues cada uno de ellos constituye una realidad 
en la conciencia de los problemas. 

La claridad buscada es muchas veces sólo vaga¬ 
mente concebida. Y se da la paradoja, de que lo claro 
y distinto que el hombre presiente, como unidad ab¬ 
soluta en el fondo de su análisis viviente; está siem¬ 
pre orillado por sendas oscuras de difícil abordaje. 

Aquel que declare que inicia sus meditaciones con 
conceptos nítidos y precisos, desfigura la realidad de 
su conciencia en movimiento; está trabajando con 
ideas ajenas prendidas a su ser como musgo, que im¬ 
pide la comprensión de los problemas en su justo tér¬ 
mino. 

Cuando se intenta penetrar hondamente en forma 
personal, hacia los abismos y montañas, los vacíos y 
las voces interiores; siempre se debe pasar por desfi¬ 
laderos que producen temblor y angustia, no es* posible 
penetrar sin conservar el silencio como compañero im¬ 
prescindible, el dolor como estímulo, hundirse entre 
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las sombras de la noche de la ignorancia humana, y 
entonces la amargura. 

Nos vamos desprendiendo de las palabras y de 
las opiniones; las ideas extrañas, en un momento de¬ 
terminado, huyen de nosotros como aterradas ante la 
presencia de los pantanos interiores. 

Y nos vamos desnudando también de los recuer¬ 
dos y de los perceptos. Cuando la oscuridad es total, 
cuando sólo poseemos ideas e imágenes que forman 
nuestro ser expresivo; comprendemos en la experien¬ 
cia interior, que nos queda muy poco para sentir emo¬ 
tivamente, permaneciendo como seres racionales. Al 
notar la necesidad de íabandono completo de nuestra 
razón, para seguir por el sendero oculto del yo, nos 
deslumbra de improviso una luz infinita que no com¬ 
prendemos. Y nos sumergimos de nuevo en las tinie¬ 
blas de nuestro pensamiento. 


III 

SOBRE MODOS DEL SER 

1 — Es condición del espíritu humano conocer 
el mundo que nos circunda por medio del pensamiento, 
pero la realidad de otros espíritus y por lo tanto de 
seres capaces de pensar y percibir, es también eviden¬ 
te. Si bien sólo por imágenes comprendemos el fluir 
de las cosas y nos acercamos al idealismo, porque nues¬ 
tro espíritu hace inteligible a la realidad, ésta se ma¬ 
nifiesta también en forma espontánea, entregándonos 
el material sensible sin el cual estaríamos incapacita- 
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dos de comprender las cosas. Y además el realismo 
nos enseña que somos orientados aún en nuestras más 
puras percepciones, por el curso de los acontecimientos 
exteriores a nuestro espíritu. Existe un mundo real, 
aunque puede disociarse en fenómenos intrascendentes 
y dejarnos la angustia de conocimientos incompletos 
y la necesidad de causas y de fines más allá de lo tran¬ 
sitorio, y éstos noúmenos kantianos pueden aparecer 
en nuestra conciencia de muy diversa forma, negacio¬ 
nes de todo lo que no es mi yo como en Fichte, en¬ 
cerrándonos en un subjetivismo trascendente, o puede 
aparecer la búsqueda fuera del yo como en Schelling y 
hacer objetiva la verdad absoluta. Es posible también 
la negación de estas cosas que existirían por sí mis¬ 
mas en el fondo de lo fenoménico, pensando que todo 
puede reducirse a representaciones y relaciones entre 
los fenómenos . Pensar, sería entonces, como para Re- 
nouvier, suponer relaciones. Pero esta relatividad nos 
encamina rápidamente hacia el absoluto, aunque lo 
consideremos también en forma relativa; existiría una 
valoración jerárquica cuyo vértice se confunde en el 
infinito con una última incógnita. Y ese misterio fi¬ 
nal imposible de determinar constituiría algo análogo 
a una de las “cosas en sí” kantianas. 

Nos dice Bergson que si olvidamos las teorías so¬ 
bre la realidad o idealidad del mundo exterior, estamos 
en presencia de imágenes. En el sentido más vago del 
término: “Imágenes percibidas cuando abro mis sen¬ 
tidos, no percibidas cuando los cierro”. 

Pero esta concesión al idealismo, aceptar que las 
cosas son en cierto modo imágenes para nosotros, el 
mismo Bergson la ubica filosóficamente con claridad: 
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'‘La percepción pura si pudiésemos alcanzarla, nos fa¬ 
cilitaría visiones instantáneas de las cosas, formaría¬ 
mos en un momento dado, más parte de ellas que de 
nosotros mismos”. Esta simpatía absoluta por intui¬ 
ción directa vuelve a conceder al realismo la trascen¬ 
dencia que hace un momento ante la evidencia de las 
imágenes en nuestra conciencia, había perdido. Los 
análisis bergsonianos, ya clásicos en la filosofía con¬ 
temporánea, despejan el problema ficticio que idealis¬ 
tas y realistas debatieron durante tantos siglos. 

2 — Y nos encontramos en el problema de fon¬ 
do, o existe una sola realidad al modo de Spinoza, aná¬ 
loga al mundo del pensamiento y sumergida en el caos 
para ordenarse a sí misma y es única y puede pensar¬ 
se en Dios o el Todo; o existen dos o más realidades 
substanciales en el sentido cartesiano, pensamiento y 
extensión y un ser supremo y perfecto que posibilita 
ambos mundos, el del pensamiento y el de la materia; 
o las “cosas en sí” de Kant, con su contenido moral 
son de otra esencia que el pensamiento que intenta in¬ 
fructuosamente conocerlas; o la tesis y antítesis se re¬ 
suelven en síntesis al modo de Hegel y lo real es ra¬ 
cional necesariamente; o retornamos a Platón recono¬ 
ciendo la realidad de las Ideas para comprender al 
mismo tiempo nuestra intrascendencia y nuestra eter¬ 
nidad por reminiscencia. 

Y en este problema de fondo que se encamina ine¬ 
vitablemente hacia un intento de desentrañar la natu¬ 
raleza del Ser de las cosas y del pensamiento, del uni¬ 
verso y de las ideas; nos encontramos que existen muy 
pocos temas esenciales en la historia de la metafísica 
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y aún más limitadas soluciones. Porque otros asuntos 
de menor interés ocuparon el tiempo de los hombres, 
y sólo algunos espíritus excepcionalmente dotados, in¬ 
tentaron abarcar desde la cumbre de su agudeza, en el 
pensar solitario y árduo, el valle de plenitudes eternas 
y causales. 

Han transcurrido más de veinticinco siglos que 
Platón preguntaba por su destino a los astros y a las 
piedras, desde su maravillosa Atenas olímpica. Dos 
siglos largos pasaron desde que Kant se maravillaba 
del cielo estrellado y de la ley moral en su corazón; 
los hombres siguen empecinados en su ceguera de am¬ 
biciones y miserias; guerra tras guerra va destruyen¬ 
do en voraces incendios y martirios las largas jorna¬ 
das de trabajo en que se construyen viviendas y leyes 
de convivencia social; todavía en nuestro siglo de cri¬ 
sis y de angustia miramos asombrados el cielo, levan¬ 
tamos el vuelo de nuestros pensamientos y nos perde¬ 
mos en el horizonte metafísico. 

3 — Las preguntas supremas del hombre sobre 
el motivo de su existencia, su destino, su origen, sus 
ideales, su muerte, su felicidad, no han podido ser 
contestadas satisfactoriamente por la filosofía, y es na¬ 
tural que así suceda, porque la oscuridad y lo desco¬ 
nocido inundan siempre los últimos ríos del saber, co¬ 
mo si le estuviera vedado al hombre el conocimiento 
de la verdad. Y entonces le obliga a pensar y a sufrir, 
y en esta lucha contra lo ignoto y aterrador de su fin, 
desarrolla sus pensamientos y los extiende hacia lo in¬ 
finito y los recoge de nuevo en sí mismo, dando un mo¬ 
tivo de realización y de encuentro consigo mismo a 
todo aquel que busca lo trascendente. Y en esta for- 
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ma la verdad eterna parece que sólo se presentara en 
chispazos o relampagueos únicos y distintos para cada 
hombre que piensa. 

Y en este encuentro de lo eterno en el fondo del 
ser del hombre, radica la plenitud y la agonía de cada 
individuo en su instante de eternidad y en su movilidad 
infinita, aprehendida y detenida en su visión, y per¬ 
cepción del modo de ser en su conciencia viva. 

Pero a pesar de la multiplicidad de soluciones po¬ 
sibles que presenta por su naturaleza el problema del 
ser, en lo más íntimo de cada conciencia; la realidad 
escapa a ellas como el espejismo de un oasis en el de¬ 
sierto. Y las arenas destructivas agotan todos los in¬ 
tentos falsos de encontrar verdades sólo humanas. Y 
el ser absoluto permanece en el fondo abismal incog- 
nocible. 

Y sin embargo, en alguna forma se manifiesta lo 
eterno a lo fugaz; no es sólo la insuficiencia que lo 
pequeño tiene de sí mismo. Sino también la convic¬ 
ción de la presencia en alguna forma de lo absoluto y 
permanente en nuestra conciencia asombrada. Parece 
tan evidente esta percepción interior como es el cúmu¬ 
lo de sensaciones que posibilita nuestras percepciones 
inteligibles del mundo exterior. Aunque en ellas nota¬ 
mos su fenomenismo ¡y en ésta sentimos su trascen¬ 
dencia . 

Y esta trascendencia de algo eterno en nuestro 
fluir psíquico no puede reducirse a relaciones fenomé¬ 
nicas, porque somos el sujeto y objeto a la vez de toda 
valoración posible. Y aquello que posee atributos de 
pensamiento y de existencia y a su vez no es atributo 
de nada cualificable, existe por sí mismo. Esta es la 
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modalidad como se nos presenta el absoluto en la con¬ 
ciencia pura. 


IV 

EL CONOCIMIENTO, ,UN EXTRAÑO 
POLIGONO 

El conocimiento humano podríamos compararlo 
a un inmenso polígono inscrito en una circunferencia, 
si bien todos los vértices son puntos de la misma, 
identificados por lo tanto con ella; existe siempre un 
espacio entre una y otra figura geométrica. 

El Universo no se deja aprehender en forma total 
por la razón, sino que se logra un conocimiento casi 
perfecto, cuando por un esfuerzo de intuición, o de 
éxtasis, o de profunda meditación contemplativa, se 
alcanza el contacto entre nuestra inquietud viva y el 
ser del objeto a investigar. 

Y esta íntima relación, como en las figuras que 
comparamos, no puede ser nunca más que un punto. 
Por su propia naturaleza, casi inasible. Sin otros 
amarres que lo localicen, sin referencia alguna más allá 
de la búsqueda, limitada a la experiencia personal y en 
sólo un instante. Es así como la filosofía encierra in¬ 
finitas posibilidades. 

En su ámbito del hombre, existe como luz incan¬ 
descente . 

Como el fulgor vivo de un fuego aprisionado, re¬ 
flejando su brillo desde las innúmeras facetas de su 
extraño diamante. 
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Su signo, es intentar alcanzar la plenitud de la 
forma esférica, sin vacío, pero sin lograrlo nunca. 

Una creación continua a través de los tiempos, va 
quebrando las antiguas visiones por otras nuevas, pe¬ 
ro sin jamás identificarse con lo absoluto. Facetas y 
vértices, y un mismo problema desdoblándose. 

Así es como nace, desde lo más profundo del 
pensamiento del hombre, esa angustia dolorosa y eter¬ 
na, al hundir su red silenciosa en el abismo sideral y 
sólo recoger un silencio aterrador de mar y cielo. Y 
queda una nube pálida rodeando la esfera luminosa, 
como si fuera el polígono el que estuviera circunscrito 
a la circunferencia y sus lados fueran tangentes a la 
misma. 

Una aureola de plenitud, nos retorna hacia la es¬ 
peranza, porque hemos estado bebiendo las aguas del 
Ser. 

Pero no es más que alucinación, hemos hecho que 
el polígono saltase hacia afuera de la circunferencia, y 
así creemos dominarla. 

.No es posible el engaño, no nos es permitido des¬ 
brozar el misterio. Sólo nos queda el canto, y observar 
como la luz se va extinguiendo al terminar la tarde, 
quedando adormecida, entre el cristal de una gota de 
agua, que logra aprisionarla en la mano generosa de 
una hoja. . . 

Luego vemos como la luz y la gota desaparecen; 
sólo queda la hoja, aún de un verde oscuro, humede¬ 
cida en llanto. 

Y seguimos pensando, en los apotemas, en círcu¬ 
los y espacios. 
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Capítulo V 

AL MARGEN DEL YO Y EL NO YO 

En la investigación de las estructuras, si así es po¬ 
sible la referencia, del ser en su totalidad integral; nos 
encontramos que muy poco se puede avanzar desde el 
ángulo de las cosas situadas en el mundo. Y en la bús¬ 
queda directa de esas estructuras trascendentes del ser 
dentro de su propia esfera subjetiva, descubrimos que 
también muy poco es permitido a los modos de cono¬ 
cer que intentan su aprehensión. 

Porque concierne al sujeto, previamente, el condu¬ 
cirse esencialmente con tendencias motrices que nacen 
de su naturaleza, y este apriorismo, único comprensi¬ 
ble para encauzar la investigación, ya fenoménica del 
mundo exterior, ya fenomenológica del mundo subje¬ 
tivo; tropieza con su misma significación aclaratoria 
al proyectarse en algún modo en lo que no constituye 
su propia esencia estructural. 

Y este idealismo formal inicial, cae por lo tanto 
en la necesidad auténtica de una expresión real fuera 
de sí mismo, aunque sólo fuera como negación o in¬ 
hibición permanente. 

El estado previo a la comprensión del Ser por 
sí mismo, aún ajeno a su motivo y destino, es una 
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propiedad del Yo que se conduce sobre Sí mismo, sin 
entender más que la presencia viva de su conocimiento 
de algo que puede ser. 

La observación fenoménica, por el contrario, de 
las estructuras del Ser de nuestro Yo, se desenvuelve 
teniendo en cuenta, ante cambios inevitables y perma¬ 
nentes, la unidad, que los condiciona. Esta unidad es 
el hallazgo en el mundo fenoménico del estudio del Yo 
que se ha proyectado sobre las cosas al convertirse en 
acciones. Y esta entrega de casi un abandono incon¬ 
ciente y extraño, que experimenta el análisis fenome- 
nológico integral, al bucear sobre los ríos interiores y 
las estructuras subjetivas, nos conduce a la presencia 
de algo muy distinto. 

Si la verificación del ser de la conciencia es sim¬ 
plemente comprensible y podemos afirmar que “soy 
yo” como respuesta a “quién es”; nos guarda de pro- 
blematizar, al menos en la esfera de lo cotidiano y con¬ 
tingente. Pero esto no nos faculta para inducir fuera 
de nosotros mismos ninguna afirmación, tal como se 
plantearon con absoluta credulidad los racionalistas e 
intelectualistas. Menos aún, la certeza de un mundo 
fenoménico, en el que se desarrolla este nuestro sujeto, 
nos permite definir los actos del espíritu, por los ca¬ 
minos de las sensaciones y perceptos; puesto que resul¬ 
ta dudoso, el contenido fenoménico en la constitución 
óntica del propio ser. Y no puede estar resuelto, aque¬ 
llo que apenas logra ser planteado. 

También la aprehensión de los otros seres, pasi¬ 
bles de visión directa ante nosotros y de contacto sen¬ 
sorial y de penetración eidética evidente; és compren¬ 
sible sin mayor análisis. 
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Pero no por ello nos es dado un conocimiento pro¬ 
fundo de sus posibilidades existenciarias, y de sus 
moldes categoriales; cuyo contenido en experiencias 
espera aún ser presentado como proposiciones claras y 
nítidas, determinadas por una legítima investigación 
metafísica. 

El conocimiento que nuestro Yo posee de sí mis¬ 
mo, es en una primer etapa del análisis metafísico, in¬ 
completo; porque sólo apreciamos la distinción entre 
algo que nos acompaña siempre y todo lo demás qüe 
incluimos en el concepto del No Yo. 

Este último conocimiento es por lo tanto esencial 
para distinguir el Yo auténtico de lo que no lo es más 
que en apariencia. Y nos encontramos ,que la sepa¬ 
ración de ambos campos no es tan fácil como la simple 
distinción dualista de dos mundos diferentes. Los 
contactos son múltiples, las penetraciones mutuas per¬ 
manentes, y las esferas de acción de una y otra carac¬ 
terística, tan confusas que aparecen problemas casi in¬ 
solubles desde el comienzo de la investigación. 

El contenido verdadero de nuestro Yo, no puede 
concebirse sin pensar en la existencia de su limitación 
y de su nada acompañándole continuamente. Abismos 
tangenciales rodean el círculo de nuestro conocimiento, 
y si bien es cierto que éste créce y se desarrolla a ex¬ 
pensas de lo que no es él; también es cierto que este 
movimiento del Yo creciendo y viviendo, produce cada 
vez menos diferenciación entre lo personal y sus me¬ 
dios de estabilización. Hasta penetrar en una zona en 
donde la conciencia del Yo se pierde y lo automático 
e inconciente le reemplaza en forma evidente, esta nue¬ 
va parte de existencia que también nos acompaña y 
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que realmente somos y no somos ya nada diferenciado, 
logra abrir la cinta en tensión de la personalidad y el 
circulo del ser personal se convierte en fuente viva de 
lo impersonal o No Yo. 

Ahora bien, en este nuevo plano existencial en que 
desemboca el Yo al intentar manifestarse, comproba¬ 
mos que la Nada, materia sin conciencia, o no posee 
ser y no es, o lo posee sin objeto para sí mismo, 
y por lo tanto necesita de un motivo que lo trascienda 
y le de validez. Volvemos a emprender el camino 
opuesto, vamos de lo mecánico y automático hacia lo 
complejo y conciente, pasamos de nuevo por los lími¬ 
tes del ser y del no ser sin darnos cuenta del momen¬ 
to preciso, aparece la conciencia sin vestigios del no 
ser, sólo nos queda una determinación insuficiente pero 
real. 

Y quedamos completamente trastornados y la in¬ 
vestigación de los límites y posibilidades del Yo empu¬ 
jando al No Yo hacia la nada, no demuestra en absoluto 
más que la insuficiencia de la razón para penetrar más 
allá de sus escasos métodos de conocimiento. 

Nuestro Yo necesita del No Yo que le circunda 
y le ahoga para poder ser. Y el No Yo que es tam¬ 
bién el No Ser al unlversalizar su contenido ontológi- 
co, necesita del Yo para poder pensarse. 

Y podemos distinguir, pero no podemos pensar 
ambos mundos separadamente. Y si uno, el Yo, nos 
traslada a el Ser y el otro el No Yo nos empuja ha¬ 
cia el No Ser; sentimos que estamos en presencia mí¬ 
nima de lo que en el Universo sucede. 

El hombre y su Yo personal frente a su No Yo 
de lo que no es; parece ser un instante del Ser Abso- 
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luto frente al No Ser que debe posibilitar su existen¬ 
cia por la Nada. 

Y un problema difícil se plantea en lo más pro¬ 
fundo de los modos de la conciencia humana. ¿Será 
esta Conciencia del Yo la única que posee el Ser Ab¬ 
soluto? o ¿Existirá una Conciencia plena y Universal 
que trasciende la infinita pequenez humana? De cual¬ 
quier modo que se encare el problema es fácil com¬ 
prender que si bien para cada hombre puede terminar 
su participación en el Ser con apagamiento de su Con¬ 
ciencia en la Nada; es evidente que otra Conciencia 
Absoluta y Necesaria por sí misma trasciende a 
cada hombre. ¿Son todos los hombres? ¿Todos los 
seres vivos con Conciencia? ¿Es la Vida más allá de 
nuestro entendimiento? ¿Hay fuerzas inevitables que 
rigen los actos y los seres ? Siempre llegamos en la dia¬ 
léctica ascendente a la Necesidad del Ser Absoluto que 
percibimos en la Libertad de nuestro Ser Contingente. 


II 

LO INCONDICIONADO Y LA DIALECTICA 
KANTIANA 

En su introducción a la Dialéctica Trascendental 
de la “Crítica de la Razón Pura”, nos dice Kant que: 
“El principio propio de la razón en su empleo lógico, 
consiste en encontrar, para todo conocimiento condi¬ 
cionado dél entendimiento, lo incondicionado por me¬ 
dio del cual puede completarse la unidad de este cono- 
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cimiento. Sin embargo, esta máxima lógica no puede 
convertirse en principio de la razón pura, a menos de 
admitir que siempre que se da una condición, se da 
igualmente (es decir, se halla contenida en el objeto 
y en su conexión) la serie entera de condiciones su¬ 
bordinadas entre si, serie que, por consiguiente, es in¬ 
condicionada. Tal principio de la razón pura es evi¬ 
dentemente sintético, pues, analíticamente, lo condicio¬ 
nado se refiere a una condición, pero no a lo 
incondicionado”. “El tema de la dialéctica trascen¬ 
dental consiste en descubrir la corrección o incorrec¬ 
ción del principio según el cual la serie de condiciones 
se extiende hasta lo incondicionado, y las consecuen¬ 
cias que resultan del empleo empírico del entendimien¬ 
to; en encontrar, si debido a alguna mala interpreta¬ 
ción, se ha tomado una pura tendencia de la razón por 
un principio trascendental de la razón pura, postulan¬ 
do, sin reflexión suficiente una realización absoluta de 
la serie de condiciones en los objetos mismos”. Las 
meditaciones del ilustre filósofo de Koenisberg, sobre 
este tema, ocupan casi la mitad de la “Crítica de la 
Razón Pura”. 

Es interesante la simple constatación de que, la 
estética y la lógica analítica, o sea la parte científica 
de la crítica kantiana, no colma la inquietud de su au¬ 
tor frente a los problemas de la razón; y el modo como 
se enfrenta a lo verdaderamente trascendente en sus 
célebres estudios de la Dialéctica, sobre los paralogis¬ 
mos del alma, las antimonias del mundo y las preten¬ 
didas pruebas sobre la existencia de Dios. Kant con¬ 
cluye afirmando la imposibilidad de “pasar del con¬ 
cepto de esencia” al de “existencia”, dentro de los 
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cauces racionales. Que es por lo tanto incognocible lo 
absoluto como un proceso objetivo de conocimiento; 
pero algo debe haber quedado en la angustia para des¬ 
cifrar lo indescifrable y recrear los problemas, cuando 
el mismo filósofo escribe su “Crítica de la Razón 
Práctica” y encuentra fundamento moral a sus con¬ 
ceptos del Alma, el Mundo y Dios; algo debe haber 
permanecido en su mente lúcida, cuando ya en la In¬ 
troducción a que nos referimos nos presentaba la “po¬ 
sibilidad” de alguna forma de conocimiento de “las 
cosas en Sí”, más allá de todo intento racional; cuan¬ 
do nos dice: “a menos de admitir que siempre que se 
da una condición”... “se da igualmente la serie en¬ 
tera de condiciones subordinadas entre sí”; lo infinito 
encierra y abarca al mismo tiempo la serie de las con¬ 
diciones incondicionadas; las cosas finitas en cambio 
presentan series completas en sí mismas, pero natural¬ 
mente sólo relativas, sin la presencia en algún modo 
de lo incondicionado infinito, estas relaciones sólo nos 
dan apariencias de realidad, mundo de fenómenos pero 
nunca la realidad misma. Este moverse de nuestra ra¬ 
zón entre fenómenos que tan profundamente analizó 
Kant, como posibilidad de toda ciencia humana, es una 
verdad evidente y probada por la propia experiencia de 
los hombres y sus descubrimientos por analogías y abs¬ 
tracciones de leyes y de inducciones científicas. Pero 
no agregamos un ápice al profundo conocimiento, no 
el relativo, sino el real, el verdadero; sino penetramos 
en el mundo de lo infinito, y avanzamos hasta donde 
el carbón racional permita su combustión. Allí es don¬ 
de nos encontramos con el último esfuerzo dialéctico 
kantiano recogiéndose sobre sí mismo, ante la impo- 
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tencia de la razón por dar un paso más entre el mundo 
del misterio y de lo absoluto. 

Encuentra Kant, que sólo el principio lógico de 
contradicción, permanece, salvando a la razón de su 
último naufragio. Y descubre sus antimonias y sus 
imposibilidades de pasar de lo conceptual a lo real. 

Y retorna la razón sobre sí misma admitiendo 
sólo su forma de Entendimiento. El mundo de las ca¬ 
tegorías y de los juicios resplandece entregando al 
hombre mágicas perspectivas de progreso entre la cor¬ 
tina y la bruma sólo aparente de los fenómenos. Pero 
más allá, en la esfera trascendente, ¡cuidado!' no es 
posible afirmar nada de nada y el hombre deberá se¬ 
guir con su ignorancia, claro que ahora en forma con- 
ciente. Lo incondicionado perturba el último reducto 
de la razón. ¿Cómo es posible que sea necesario el 
infinito para explicar lo finito ? ¿ Lo Absoluto para sos¬ 
tener a lo transitorio? No, dice Kant, en su Dialéctica, 
sólo es una ilusión trascendental y por lo tanto una 
falacia que está comprendida entre los errores lógicos. 
Queda proscripto lo Trascendental en el mundo de la 
razón humana. No se puede conocer, es lo mismo que 
no existiera. 

Pero la propia razón no queda conforme, confie¬ 
sa su incapacidad, se destruye a sí misma y se arremo¬ 
lina contra lo fatal. No es para el hombre esa resig¬ 
nación estoica de aceptar la ignorancia y quedar in¬ 
móviles como piedras, o apenas tristes como los ár¬ 
boles. El hombre lucha continuamente dentro de si, su 
razón no logra convencerlo, a pesar de los perfectos 
razonamientos de la razón kantiana. Pero es que cuan¬ 
do esta razón no tiene más que decir: No, No es po¬ 
sible conocer. 
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El Absoluto es ajeno a la órbita humana; aún 
queda palpitante en tibia agonía la sangre que inunda 
el espíritu y lo sacude con violencia. Es que lo irra¬ 
cional protesta, y el individuo también gime en su ín¬ 
timo foro ante la rebeldía de su no querer desaparecer 
del todo. Y él problema religioso, —es lo menos que se 
puede decir—•, trasciende nuestra razón, como las cosas 
en sí kantianas, y las series enteras de condiciones no 
explicadas, y rodea con su hueca esfera la última pers¬ 
pectiva del hombre, y cubre su aliento y sus deseos 
insatisfechos de eternidad. El problema religioso per¬ 
manece en pie, — más allá de la aceptación racional 
de la Dialéctica de Kant—; la evidencia de que otras 
fuerzas del hombre,, no solamente la Moral, viven y 
buscan manifestarse por sí mismas, nos ensancha el 
plano de conocimiento, conduciéndonos profundamente 
entre lo fenoménico, dejando atrás, hundiéndonos aún 
en la plenitud de las esencias, y mostrándonos, sin ar¬ 
gumentos racionales, pero con la conservación de con¬ 
ceptos y de principios que trasunta de algún modo en 
nosotros o en nuestra avidez de conocimiento; la pre¬ 
sencia de lo Incondicionado, como única explicación 
posible de las series de conexiones entre los distintos 
aspectos por los cuales el hombre lleva en su interior 
de algún modo, la presencia del Absoluto, la Visión del 
Infinito, la creencia de lo Eterno; y es también quizá 
sólo una gracia de la Providencia, como si fuera la 
auténtica Percepción, única e inexpresable de alguna 
forma de experiencia integral de lo Trascendente en 
nuestra, —al mismo tiempo—, fugaz eternidad. 
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III 

SOBRE LAS DIRECTIVAS ANALITICAS 
DE KANT 

Las imágenes que en su multiplicidad incesante 
renuevan el contenido vivo de la conciencia, pueden 
referirse a objetos cuya naturaleza sea diversa y hasta 
opuesta, sin dejar por eso de presentarse en la forma¬ 
ción de los fenómenos psíquicos como procesos unita¬ 
rios, aunque en cambio casi continuo. 

Y esta relación entre nuestras imágenes, que ya 
en algún modo forman parte del material permanente, 
a pesar de su renovación, con los objetos exteriores o 
interiores a nuestra atención; es múltiple y continua, 
series de conceptos y de prenociones invaden la esfera 
interpretativa dando su ritmo de comprensión. 

Así es posible considerar que los móviles que nos 
conducen a la aprehensión de los objetos en forma 
conceptual, no se limitan al conocimiento teórico y for¬ 
mal, sino que también penetran en la órbita de la va¬ 
loración ética y se impregnan de sentimientos, emocio¬ 
nes y planos estéticos en movimiento. 

La actividad espiritual de nuestra alma adquiere 
una existencia viva y fluida, penetrando profundamen¬ 
te en la búsqueda objetiva de conocimientos por esfe¬ 
ras coloreadas en aguas distintas a lo puramente inte¬ 
lectual, y que poseen la propiedad de fijarse y adhe¬ 
rirse a las imágenes y a los conceptos, entregándonos 
una riqueza cognocitiva y plena, que escapa a toda 
clasificación y comprensión analítica de carácter cien¬ 
tífico . 
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Los ensayos de Kant en este terreno de las posi¬ 
bilidades del conocimiento humano, le condujeron a 
pensar que sólo lo fenoménico determinado por la ca¬ 
pacidad del entendimiento para su interpretación, es 
susceptible de ser conocido, y que el trasfondo que 
aparece y se vislumbra en forma inmediata más allá 
de toda representación en imágenes y conceptos, no 
podrá jamás ser conocido por el hombre, puesto que 
las cosas en si deben transformarse en representacio¬ 
nes fenoménicas para su logro conciente por el espí¬ 
ritu del hombre. 

Sin embargo, es evidente que esta posición “ra¬ 
dical” frente al problema del conocimiento, no dejó 
muy conforme al mismo Kant. 

Es cierto que sólo conocemos fenómenos, pero no 
es posible la aprehensión de todos ellos por el intelecto 
y sus ordenaciones categoriales, por lo menos existen 
otras esferas como la moralidad, lo religioso y lo es¬ 
tético, que escapan a su aprehensión exclusivamente 
racional, y que aún en caso de poder ser regido el 
conocimiento de estos planos por sólo sus manifesta¬ 
ciones fenoménicas, algo nos dice que el resultado es 
frío, forzado, imposible de entregarnos una visión au¬ 
téntica de como son en realidad los objetos cuyas som¬ 
bras apenas recogemos en forma racional. 

El mismo Kant, cuya excepcional capacidad crí¬ 
tica no ha sido superada, nos presenta sus dos Críti¬ 
cas complementarias de la Razón Pura, una para de¬ 
cirnos que la moralidad y lo religioso pueden condu¬ 
cirnos directamente a la aspiración del conocimiento 
de sus objetos esenciales, a pesar de la incapacidad ra¬ 
cional para moverse en lo que no sea fenoménico. Y 
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en la otra “La Crítica del Juicio”, nos revela el tercer 
plano fundamental para el hombre, el mundo de los 
valcfres estéticos y artísticos, claro que intenta toda¬ 
vía una última clasificación formal, con esfuerzos ra¬ 
cionales de interpretación y enfoca el problema sólo 
en su origen fenoménico, trasplantándolo al plano de 
la “sensibilidad” análogo al de la “Estética Trascen¬ 
dental” primera parte de su Crítica de la Razón Pura, 
y por consiguiente intentando demostrar que ese mun¬ 
do estético, que escapa a su razón, sólo vive en un pla¬ 
no muy inferior, el mundo de lo sensible. 

¿Es posible todavía aceptar las directivas kantia¬ 
nas a este respecto? Aún aceptando su discriminación 
analítica, es necesario pensar en reconstruir sintética¬ 
mente esos mundos ajenos a la razón o que la tras¬ 
cienden indiscutiblemente. 
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UNIDAD TRASCENDENTE EN EL ARTE 

La objeción de que lo artístico escapa a la refle¬ 
xión científica o filosófica por su modo peculiar de re¬ 
velarse, es incompleta; porque si existe la posibilidad 
de un fin en toda manifestación artística, aunque ella 
sea a veces inconsciente para el autor, y esta finalidad 
se eleve hacia la realización de los contenidos y viven¬ 
cias más altos del espíritu humano y de la naturaleza; 
aún en sus formas más caprichosas y originales, hay 
una armonía necesaria para que exista unidad y real 
valor en la aprehensión intuitiva. Y es posible la afir¬ 
mación de que todo arte se orienta por ideas o sensi¬ 
bilidad, que poseen en su conjunto, una rigurosa de¬ 
terminación formal o expresiva. 

Las formas son auténticas cuando expresan ade¬ 
cuadamente el fin propuesto o el instante captado in¬ 
tuitivamente . 

Y es en este sentido que podemos valorar la sin¬ 
ceridad en una obra de arte, si es capaz de darse o 
crearse leyes que sean identificables con el contenido y 
el fondo permanente de las representaciones, más allá 
de toda fantasía, por fuerte y libre que se presente., 
Encontraremos una asombrosa identificación con algu- 
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na raíz viva, origen de la producción y que se acerca 
en forma vertiginosa hacia coincidir con lo verdadero. 

Y es entonces lo artístico la única manifestación 
exacta y por lo tanto científica de la realidad. Aun¬ 
que ello pueda interpretarse como una paradoja. 

Las imágenes que se suceden en la fantasía, bus¬ 
can en un momento dado un mismo cauce para su na¬ 
cimiento y perfección, es como si un viento universal 
soplase de pronto las brisas que acariciaban los árbo¬ 
les del mundo interior. Y si era posible el juego ini¬ 
cial como un volar de pájaros de una copa a otra, casi 
al azar; en cambio fuerzas ocultas obligan a la emi¬ 
gración y al vuelo en bandadas. 

Confiando en su absoluta libertad de expresión, 
el espíritu penetra en la órbita de lo necesario y se 
dirige hacia las leyes eternas. 

Si es cierto que las creaciones artísticas tienden 
a quebrar toda sujeción a reglas y normas para poder 
vivir plenamente; es admitible que esa misma libertad 
indispensable para crear, se ahonda en los planos más 
profundos que rozan la esfera del conocimiento del 
hombre. 

Y el análisis reflexivo destruye evidentemente del 
arte lo más auténtico que posee; su forma de ex¬ 
presión . 

Pero como todo análisis, aún el que se enfrenta 
con el arte puro, al deshacer el conjunto, reduce a unos 
pocos elementos indispensables el origen de la obra. Y 
ésta al perder las conexiones formales, que escapan a 
las destrucciones analíticas, queda fría, inmóvil y sin 
motivo. Entonces el científico corriente considera que 
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en lo artístico sólo existe un juego sin mayor funda¬ 
mento . 

Pero el hombre de ciencia que sepa la validez de 
todo análisis sólo como primer etapa en la investiga¬ 
ción, y reconstruya en forma sintética los elementos 
dispersos, sin olvidar sus relaciones íntimas, va a en¬ 
contrar un objeto muy distinto al del análisis. 

La obra adquiere estimación, motivos históricos, 
culturales, sociológicos, científicos y humanos se pre¬ 
sentan exigiendo una ubicación en la arquitectónica de 
la síntesis nueva. 

Pero lo asombroso es que todos aquellos motivos 
que presenta la síntesis para reconstruir lo artistico, 
después de los análisis elementales, no encierran una 
valoración exacta del modelo; sino que Se presentan 
como meras descripciones o reproducciones más o me¬ 
nos muertas, frente a la auténtica obra de arte original. 

¿Qué se ha perdido en las reflexiones y estudios 
que no puede revivirse? Nada menos que lo más puro 
de todo arte: la forma de expresarse cada artista, con 
un fondo único en cada creación. 

Y es evidente, que esa captación instantánea del 
artista, es una visión de lo eterno y lo permanente en 
su modo de ser y de pensar, de sentir ¡y de crear. 

También se puede apreciar, aislando los conteni¬ 
dos puros, que estamos en presencia en todo arte au¬ 
téntico, de una lógica universal de principios inmuta¬ 
bles, y una misma capacidad para captar lo bello que 
circunda los abismos del absoluto y le da fundamento 
existencial; a pesar de los procesos metafísicos propios 
de cada época^ y etapas en el desarrollo de las culturas. 
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Capítulo VII 

PERCEPCION PURA 

HALLAZGO Y AGONIA 

1 ■— Si al fundirse íntimamente la más amplia 
generalidad, con su caudal de abstracciones y extensión 
definida, con la más clara particularidad rodeada de 
sus ámbitos y contornos de relaciones individuales y 
relativas; encontramos la aparición de un acto o de 
un hecho, sea cualquiera su forma y dimensión, per¬ 
manencia y fugacidad, importancia o cotidianidad; po¬ 
demos afirmar que estamos en presencia de una expe¬ 
riencia real. 

Porque la condición primaria, en nuestra concien¬ 
cia personal, como estímulo para iniciar algún conoci¬ 
miento, o sea relacionar de algún modo esta concien¬ 
cia con otros aspectos relativos o trascendentes de la 
realidad; parece reducirse en un primer plano, a una 
cualidad capaz de introducirse en lo que sólo se pre¬ 
senta espontáneamente como simples cantidades o 
magnitudes. 

Hay una incidencia entre lo señalado por la con¬ 
ciencia personal y lo aclarado por los sentidos que nos 
dan cualidades. 
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Y este ir y venir de sensaciones y de reflexiones 
sobre el mundo empírico y fenoménico, nos conduce a 
pensar que algo escapa a la reducción analítica y cate- 
gorial de nuestro entendimiento racional, porque no 
todos sus aspectos tienden a la ordenación y compren¬ 
sión de ese material que nos presenta la experiencia y 
que trabajamos con analogías. Es claro que también 
iniciamos de inmediato una comprensión valorativa de 
las experiencias. 

Y esta actitud mental nos traslada casi de im¬ 
proviso a un mundo interior formado casi exclusiva¬ 
mente por imágenes y conceptos. 

La referencia a la esfera cualificada de lo empí¬ 
rico espontáneo u ordenado por nuestras percepciones, 
no alcanza a completar el cuadro de la realidad psí¬ 
quica, y es entonces cuando, al menos, aceptamos las 
formalidades lógicas y objetivas para una más autérí- 
tica interpretación de los sucesos y procesos en la con¬ 
ciencia . 

El lenguaje alterna entre dos realidades, el moti¬ 
vo ideológico que lo fundamenta y la referencia sensi¬ 
ble que le da su claridad conceptual. Pero en esta 
alternancia de dirección, hacia la generalización o ha¬ 
cia lo particular, puede también caer en la falta de pre¬ 
cisión o de importancia, deteniéndose ya en lo dema¬ 
siado contingente, montones de hechos sin otro valor que 
su recopilación o unas pocas abstracciones sin conte¬ 
nido y sólo formales. Pero esta función permanente 
de los vocablos en su uso legítimo, nos transporta a 
la existencia de posibles experiencias individuales que 
remontan el hilo conductor de las generalizaciones más 
allá de toda interpretación objetiva o sensorial. 
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Si nos ocupamos del plano de las selecciones en¬ 
tre los diferentes matices que se presentan a la expe¬ 
riencia interna y conciente, nos vamos acercando con 
sumo cuidado a la órbita de aquello que pudiera ser de 
otra naturaleza que lo simplemente sensorial; y es po¬ 
sible que en algún punto exista contacto entre los dis¬ 
tintos planos esenciales ! dd unjiverso. Solo restaría 
poder captar el momento preciso en que en nuestra 
conciencia personal, en su círculo individual, ya des¬ 
pojada de todo artificio del lenguaje, sin lastres de fe¬ 
nómenos exteriores, ajena a los procesos en formación 
de imágenes y de abstracciones; en la esfera de lo puro 
y quizá aún semi conciente, con esa latencia de pulso 
vivo para la comprensión de las conexiones que pueden 
exigirse todavía. Es como el resplandor de un astro 
eterno. 

Nos encontramos de pronto en luna nueva com¬ 
prensión, pero esta vez de orden trascendente; no es 
posible su aislamiento por medio del esfuerzo analíti¬ 
co de las disciplinas lógicas y categoriales de nuestro 
ser, tampoco puede ser reducido a cualidades !ni a 
magnitudes. Es una experiencia que nos revela la exis¬ 
tencia de un sentido del absoluto, en síntesis y vague¬ 
dad imposible de clarificar racionalmente, puesto que 
desaparecería todo vestigio auténtico. 

Sin embargo tenemos la convicción, de una rea¬ 
lidad universal y plena que en alguna forma se hace 
presente a la conciencia asombrada, que ésta no puede 
aprehender, ni cualificar, quizá ni siquiera pensar; pe¬ 
ro si pertenece al plano de la percepción, porque tene¬ 
mos de ella la noción completa, única, suficiente en com¬ 
prensión y experiencia. 
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Es una percepción y una experiencia sin duda muy 
singular, tal vez imposible de trasmitir en lenguaje hu¬ 
mano, pero que permanece siempre en el trasfondo del 
espíritu y que podemos acercarnos en éxtasis. 

2 — Es evidente que por la filosofía especulativa, 
no puede alcanzarse más que el camino hacia la ver¬ 
dad, pero no coincidir con ella misma. 

Parece estar reservado a formas de aprehensión 
directas lo eterno que acompaña impasible la fugaci¬ 
dad de los acontecimientos. 

La razón humana discrimina entre lo verdadero 
y lo falso, orienta desde sus enfoques lógicos, el mé¬ 
todo apropiado para elucidar entre las tinieblas del co¬ 
nocimiento; pero no puede lograr la realidad que es¬ 
capa desbordando sus estrechos focos luminosos. 

Como si las fuentes perennes de la vida y de la 
muerte fuesen de tal naturaleza, que petrificasen, como 
en la leyenda de la esfinge, a aquel que osase penetrar 
en sus misterios. 

El espíritu individual que identifica al hombre en 
el conjunto de los seres y las cosas; es unitario en 
medio de la pluralidad de sus aspectos; continuo, en¬ 
tre la aparente fragmentación de sus funciones; y su¬ 
fre una permanente transformación, sin dejar de ser 
el mismo; como si algo ajeno a su propia identidad le 
permitiese mantenerse en su esencia trascendente, a 
pesar de la elasticidad y la renovación de los estímulos 
sensoriales y perceptivos. 

Hay una profunda percepción; más allá de la ra¬ 
zón y de toda intuición intelectual, que nos da el co¬ 
nocimiento de la conciencia pura. Es una comprensión 
de última realidad, que aparece continuamente en el 
fondo de toda meditación desinteresada. 
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Como si existiese una iluminación que sólo puede 
provenir de fuerzas ajenas al pensamiento humano, de 
orden distinto a toda forma de experiencia o de razón; 
más allá de la capacidad del lenguaje para su descrip¬ 
ción y de la imaginación para construir y combinar. 

Es un estado análogo al de una visión aterradora 
y que con rapidez nos sumerge en un mundo descono¬ 
cido, en donde el pánico inicial desaparece para dar 
lugar a una especie de éxtasis y de asombro, acompa¬ 
ñado de infinita alegría y una paz de amor impersonal. 

Es posible que en esa percepción, porque trasum 
ta una realidad experimentada en alguna forma desco¬ 
nocida en lo más hondo del ser; se penetre, en algún 
aspecto del universo y del absoluto. 

El hombre perece y sabe de su fin individual, se 
aferra desesperadamente a la permanencia de su vida 
personal tras la muerte. 

Imagina todas las formas de subsistir sin perder 
su individualidad; pero tras el dolor inevitable de un 
desgarrador sentido que nos enseña la inutilidad de 
todo esfuerzo sobrehumano; aparece siempre en lo más 
profundo de nuestro mundo interior, esa visión del ser 
absoluto que nos acompaña y nos libra de la pesada 
carga de preocupaciones, obstáculos, egoísmos y condi¬ 
ciones que intentamos exponer como necesaria acepta¬ 
ción de otra existencia. 

Al entender, no por razón, ni por intuición, ni por 
meditación, y aún menos por ejercicio espiritual; que 
dentro nuestro hay testimonio de la existencia absoluta, 
y que una identidad plena nos enlaza con aquella po¬ 
tencia, que nos agobia y empequeñece en nuestro circu¬ 
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lo personal con lastre de imperfecciones arraigadas; so¬ 
mos entonces para siempre libres de nosotros mismos. 
Y nos asombramos de desear esta extraña liberación. 

Y una hiriente agonía nace en lo más recóndito 
del límite del conocimiento puro; entre el ser individual 
que busca el saber y no puede descubrirlo, sin perder 
su personalidad, en la identidad con el ser absoluto. Y 
entre este principio universal e impersonal que aparece 
cuando se ilumina totalmente la conciencia ante esa vi- 
sióri. Es una percepción pura. 

El místico no tiene un instante de duda y aspira a 
dejar de ser, para ser de veras, ya agua entre las aguas 
de lo eterno. 

El hombre, sin embargo, retrocede en un primer 
momento como espantado ante el conocimiento de su 
naturaleza esencial. En nuestra experiencia integral, di¬ 
sipando las, sombras, entramos en esa línea en sangre 
de la agonía; siendo al mismo tiempo individuos y par¬ 
ticipando del absoluto. El ser y las cosas nos miran sin 
comprender. 

3 — Esa líneat en tensión máxima de la agonía, 
intenta quebrarse continuamente, pero su forma curva 
le impide la presión fatal. Como si el espíritu del hom¬ 
bre intentase su liberación en ese otro mundo que lo 
circunda estrechamente: El Absoluto universal. 

Sabiendo por misticismo o visión directa en éx¬ 
tasis, la presencia de la fuente viva de su ser espiri¬ 
tual; que al perderse en ese océano de luz, se extingue 
para siempre como individuo, en medio de coros celes¬ 
tiales y de música trascendente, idioma de lo divino. 
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Y el Ser Unico reintegra a sí mismo las burbu¬ 
jas de aire, perdidas un día, para vivificar las cosas 
materiales o negaciones. Pero lo asombroso es que al 
mismo tiempo que existe una tensión suprema del al¬ 
ma para retornar al cielo perdido; existe una com¬ 
prensión de su destino y de su posición entre los seres. 

Y el hombre de espíritu, como persona, no desea 
la muerte total de sí mismo; y sabe que el cuerpo, al 
deshacer su ser y retornar a la materia que le consti¬ 
tuye en sus elementos físicos y químicos, más allá de 
su función biológica, se desintegra en forma total. 

¿Qué queda del hombre, si su alma retorna al 
absoluto y su cuerpo a la materia? 

Entonces comienza la actitud agónica de visión 
aterradora y de angustias nutrida. El hombre es esen¬ 
cialmente esa agonía, renovada en fuerzas vivas. 

Porque mientras su cuerpo era movido por su al¬ 
ma y formaba una unidad, es indudable que la lucha 
entre materia y espíritu le atormentaba. 

Y en ese momento, del nacimiento humano hasta 
la muerte, el hombre es lucha dentro de sí mismo. Có¬ 
mo si quisiera enlazar esencias opuestas. 

Y si el Hombre es fundamentalmente en su unidad 
integral, alma y cuerpo, en lucha que logra una plena 
identificación; es a la vez rostro y conciencia, manos 
y sensaciones, ideas e imágenes. Amor y éxtasis. 

Pero su destino únicamente como ser social no le 
convence, y su destino como ser individual tampoco. 
Porque es social e individuo, también en lucha perma¬ 
nente, simpatía y egoísmo, inclinan al triunfo de la 
esfera social de su vida; pero mediocridad y espíritu, 
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inclinan hacia la vida personal. Y el equilibrio, que pa¬ 
rece ser el centro de su unidad como hombre verdadero, 
es también lucha entre fuerzas opuestas. 

Y por el camino social, el ser un poco más grande 
que el hombre, llega al absoluto, el ser de verdad que 
orienta toda existencia de las especies. 

Y por el sendero árduo de lo subjetivo, también 
está el ser de verdad, como única fuente de luz, en la 
conciencia plena, sin prejuicios. 

Y esta percepción del absoluto, más allá de lo apa¬ 
rente y transitorio. Es legítima y completamente ine 
ludible. La lucha y el conocimiento, nos acercan al 
motivo trascendente de las cosas y de los seres. 

Y en nuestra agonía personal, pues es el modo 
como se nos presenta con mayor intensidad la presen¬ 
cia del absoluto; volvemos a sufrir en anhelo de paz 
eterna y a gozar en la liberación del alma. 

Y nuestra conciencia humana permanece en tensión, 
como un tallo entre dos vientos, que al rodearle ame¬ 
nazan destruirle., Uno de ellos es el ser real que en 
su multiplicación de formas nos envuelve, desde el lado 
del cuerpo, y de las cosas del universo; el otro viento 
es más sutil y penetrante, es percibido como el Abso¬ 
luto en sí mismo, unitario, espiritual y del cual no 
es posible adjetivar nada. 

Entonces nos inclinamos respetuosamente hacia el 
Eterno en nuestra comprensión, y ya no le rogamos 
por el bien, ni le ofrecemos sacrificios. Sino que per¬ 
cibimos que nuestro tallo hunde sus raíces en lo ma¬ 
terial, quietud de la nada; y que ascendemos por nos¬ 
otros mismos hacia su flor en el cielo, que nos enseña 
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la cercanía de su cierre, para labrar en un silencio 
único, el fruto de la sabiduría en el árbol de la exis¬ 
tencia . 

Y desde sus pétalos desciende un halo de luz 
que nos acaricia, y un aliento de su perfume que nos 
adormece, cubriéndonos con el sueño vivo de su poesía. 

Para indicar al hombre el camino que conduce 
donde las aguas se vierten, desde el monte de la fuen¬ 
te plena, a los eternos abismos. 





Capítulo VIII 

LAS TORRES DEL TIEMPO 

1 — DESPIERTA TU, SI ME COMPRENDES 

Yo he cruzado por sobre la simiente de la tierra 
y he recogido sus frutos; también he danzado sobre 
mis pies entre los fértiles valles, y corrido con los ga¬ 
nados y los pastores. Más sin ser uno de ellos. 

Amontonado espigas y granos bajo el sol caliente. 

Después levanté el vuelo en una bandada de pá¬ 
jaros silvestres, crecieron mis alas sobre los espacios 
y sentí el vértigo de las alturas. 

Respiré el aire puro sobre las montañas y supe 
de los arcos iris en el nacimiento del mundo. 

Despierta tú, si me comprendes. 

Cuando escuché por primera vez el murmullo de 
una cascada que penetraba en las profundidades, de¬ 
tuve el paso y miré en las aguas. 

Mi asombro fué inmenso al ver como otro hom¬ 
bre me contemplaba desde los abismos. 

Mi frente empezó a arder y fué necesario el des¬ 
canso. 

Y quedé inmóvil en una transformación milenaria. 


6 — 
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Pero nacieron de mí muchos y fui también uno 
de ellos. 

Y sentí luego la atracción sublime hacia el otro 
sexo, y pasé largas jornadas en su búsqueda. 

A veces sentía olores tibios y ardía en ellos; a 
veces era mi ser interior el que sufría. 

Comencé a soñar de improviso y me convertí en 
imagen. 

Y se sucedieron unas a otras las ideas y retorna¬ 
ron al fin a un mismo cauce. 

Y un nuevo resplandor vino a enseñarme el sen¬ 
dero hacia la luz real. Y entré por él y fué difícil la 
empresa. Pero logré renacer otra vez entre las cosas. 

Ahora soy un hombre entre los demás hombres. 

Pero hay dentro de mí algo que sabe de esencias 
anteriores. 

Y cuando llegan los crepúsculos vibra en mi inte¬ 
rior el último halo luminoso de las tardes, como aquel 
ocaso en que me fué dado contemplar el último día 
del mundo. 

Y es entonces cuando el ser absoluto escapa ha¬ 
cia las alturas tras la huella del rayo del sol; es real 
mi agonía, es solitaria y árida como los desiertos de 
arena. 

Es posible que al lograr la naturaleza del hombre, 
se pierda para siempre la vida eterna que regía nues¬ 
tro destino, en la conciencia de la mente universal. 

Y el hombre crea infinitos paraísos celestiales y 
se conforma a ellos, acomodando el vértice de su de¬ 
sesperación . 
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Pero en el fondo sabe de su plenitud. 

Y esta misma potencia le hiende en lo más pro¬ 
fundo una desconformidad suprema. 

¿Será posible escapar hacia la nada? 

El Ser absoluto nos abandona, ¿dónde iremos? 
estoy solo. 

Yo he sufrido con todas las angustias de los se¬ 
res con conciencia; he estado impasible con todas las 
cosas sin ella. 

He penetrado en el saber de los abismos y de 
las cumbres. 

Pero hay una identidad entre mi ser individual 
y el Ser único de lo eterno. Siento que en la nada se 
encuentran para siempre sus antiguos desvelos. 

A lo mejor desde el hombre se separan para no 
verse jamás. Y el Absoluto vuelve al absoluto, y nues¬ 
tra nada retorna al No Ser. He girado sobre el úl¬ 
timo círculo concéntrico. La paz sea con nosotros. 

Y si en una aurora insospechada renaciéramos 
otra vez, ya no seríamos más que sombras de la luz, 
en el No Ser; o quizá fuéramos otra vez luz entre 
las sombras, en el Ser. Pero de cualquier modo, nues¬ 
tra plenitud humana nos enseña en su agonía, el lími¬ 
te de lo eterno y de lo individual, el reencuentro del 
Todo con el Uno. Y ¿para qué ansiar el retorno al 
Ser? Música y Poesía, descubren el sentido de la vida 
del Hombre. Todo descansa a mi alrededor. 

Despierta tú, si me comprendes. 
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2 — LAS TORRES DEL TIEMPO 

El hombre prometeico desafía sin miedo, desde 
su frágil barca, el mar del absoluto. 

Cual pescador experto, extiende sus redes al es¬ 
pacio y recoge los astros y los cielos. 

Los abismos circundan su horizonte, está ex¬ 
puesto a ser devorado por cualquiera de ellos. Los 
hay de insondables profundidades, formados de aguas 
limpias y de conceptos. 

Y entre las transparentes aguas de la superficie, 
cree descubrir tesoros incalculables de eternos paraísos. 

Y se extasía entre sus sueños, acariciada su fren¬ 
te por las brisas marinas, tibia su sangre de soles y 
de iodo. 

En í,a altura, le acompañan curiosas pubes de 
agua, cuyas formas, surgen del infinito, cual si fueran 
vestigios de imponentes gigantes, animales y mitos, 
que vagaran sin rumbo, en su gemido eterno; como 
si expresaran en extraño lenguaje, su dolor de haber 
sido desplazados del arca aquella del diluvio. 

El hombre es acusado por los antiguos ritos. 
¿Por qué hizo abandono de fantasmas y sueños? 

Ahora le persiguen surgiendo de las olas, sus 
oasis malditos. 

La sed le abrasa y quema su garganta crujiente. 

El mar mira impasible, salobre y sin apuro. 

La muerte le circunda y es su sed de infinito, la 
que hizo que un día emprendiera el viaje desde su 
puerto íntimo. 

Allí el conocimiento, sensorial, multiforme en ri¬ 
quezas, imágenes, colores, arco iris triunfal, sabor y 
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olor de tierra, y una música suave que quiebra sus pe¬ 
sares en ondas y quimeras. 

El conocimiento, ese camino árduo, le instó a que 
lo siguiera, dejó pronto su manto de sentidos y ya 
sólo en la idea, penetró lentamente su barca mar afuera. 

¿A dónde va el hombre por el mar de la vida? 

¿Cuál es el norte que ilumina su rumbo? 

A lo lejos las torres infinitas, aparecen y luego 
se esfuman sin más rastros que su imagen doliente. 

Pero el hombre, en medio de la noche, con la voz 
de los truenos y relámpagos, oye eternas melodías. Y 
a lo lejos las torres que lo atraen como en extraña cita. 

Es necesario ir a conquistar el cielo, los abismos 
arcanos, el espacio vacío, el fuego de los astros, la 
ciencia de los ríos. 

Los ríos que se vuelcan en ese mar eterno, y cu¬ 
yas fuentes surgen de mágicas montañas. Más allá de 
los siglos. , 

La barca un día vuelve sola hasta la orilla. 

Sus maderos deshechos en lucha con las olas. A 
veces trae restos de la pesca infinita, y se adorna de 
algas, de flores, y de peces, con extraños colores de 
ciencias y costumbres. 

Otra barca sale un día mar afuera. Las otras que 
se quedan viviendo mansamente, sin salir de sus puer¬ 
tos, sin oír los silencios y la poesía viva. La observan 
asombradas sabiendo su regreso; aún triunfante, con 
los maderos sueltos, quizá clavado a ellos, con los la¬ 
bios sedientos y un gemido que dice con la voz del 
Maestro; “Señor, ¿por qué me has abandonado?”. 

Las torres infinitas, son las torres del tiempo. 

No es posible el cimiento, se pierden en lo eterno. 
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Cual altos torreones de piedra, nos observan, en 
nuestro extraño juego; de vivir, de soñar, de pensar, 
de morir y no ser más que sueños. 


3 — ASOMBRO HEROICO DEL VACIO 
INFINITO 

Un día, no lejano, llegaremos al borde del camino. 

Cruzaremos el puente invisible, sobre el río de la 
muerte. 

Y nada más. ¿Acaso sabemos algo del más allá? 

No tenemos la certeza de poder subsistir en tan 

extraña condición. Descarnados, sin rostro, sin 
manos. 

Con los nervios inmóviles, como cuerdas tendi¬ 
das sobre la quietud del cuerpo. Y poco a poco la de¬ 
saparición de nuestra carne y la aproximación de la 
nada y del misterio de los vacíos eternos. 

Y el-esqueleto es el último náufrago. La blancura 
de los huesos, largos de los miembros, curvos del tó¬ 
rax, .como si quisieran aprisionar el espacio hueco en 
donde latiera el corazón y palpitaran los pulmones. Y 
la calavera con sus órbitas vacías. Y su reciedumbre 
de piedra, su aspecto de horror y de pobreza. 

En esto se convierte nuestro cuerpo, que retorna 
a la tierra. 

Polvo y nada más. ¿Acaso sabemos algo del des¬ 
tino del alma? 

Pero no quedamos conformes. La verdad abso- 
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luta se niega a dejarse aprehender por nuestro anhelo 
angustioso. 

Posiblemente el alma desaparezca al terminar la 
vida humana. 

Pero no es posible convencernos. Y no es temor 
a la muerte, sino ¡asombro del vacio infinito! del no 
ser en la nada. 

¿Y para qué, entonces, haber sido? 

No tiene motivo la existencia. ¡No es posible^ 

La vida presenta aspectos de plenitud en sí misma. 

Pero el hombre no queda conforme con la desa¬ 
parición absoluta. 

Es que hay algo, no sabemos que es, pero existe 
en lo más íntimo de la conciencia viva; que pugna 
por liberarse de la materia, que desea la superación y 
el ideal, aún imposible y heroico. 

Y si esa esencia no es una cualidad de la pro¬ 
pia materia, puesto que no tendría sentido su oposi¬ 
ción y su resistencia: entonces el alma existe como 
lo inasible, aunque no tenga nada que ver con las di¬ 
mensiones de tiempo y de espacio, quizá necesidades 
humanas para comprender el universo material y sen¬ 
sible. 

Y es posible, a pesar de nuestras destrucciones 
racionales, que siga auténtica en su ser y su esencia 
trascendente. 

Y lo más asombroso, es que esta fuerza poderosa 
y extraña en muchos aspectos a nuestro propio cuer¬ 
po es a la vez causa de nuestra persona, en conjunto 
como cuerpo y alma a la vez, o sea como hombre in¬ 
tegral . 

Y he aquí la paradoja. Aquello que a la vez es 
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distinto y es semejante, que no debe morir y que 
puede morir y que tiene que morir necesariamente. 

(Morir, extinguirse, como parte de nuestro ser. 

Si nos desintegramos en cuerpo y alma. 

Y vivir, quizá eternamente, como alma o algo que 
escapa a la muerte, por no ser de su esencia mortal. 
Y que es devuelto al Universo. 

Y somos nosotros mismos entonces que vencemos 
a la muerte. 

Pero es inevitable nuestra desaparición como ser 
integral. 

Y esa alma, que es nuestra también y que ya no 
lo es. 

¿Qué puede importarnos como hombres? Comple¬ 
tamente nada, pues un olvido absoluto la inunda de 
tinieblas con respecto a nosotros mismos. 

Y sin embargo. Nos .importa en la forma más 
completa y trágica. 

Puesto que quizá por ella, no nos extinguimos en 
la nada. 

Y aunque no somos ya nosotros, es esencial y la 
amamos más que al pobre yo material de esta exis¬ 
tencia terrena. Es una vuelta a la luz. 

Una eternidad vital, más allá de los tiempos. Co¬ 
mo amamos nuestros hijos, que ya no somos nosotros 
y que sabemos que llevan dentro suyo, lo más sagra¬ 
do dé nuestro ser. Así debemos amar el alma que quizá 
trascienda esta vida, al borde del camino, como el 
fruto más auténtico de nuestra plenitud y desarrollo de 
nuestra esencia universal. 
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4 — MAGICOS ESPIRITUS ME CIRCUNDAN 

El anhelo infinito sólo de amor de calma. Y un 
halo de luz envuelve el corazón tibio entre rosas, ar¬ 
diendo en brasas. 

Las llamaradas suben reflejando hondamente el 
abismo. 

Un extraño vuelo agita alas mortales, un sabor 
de infinito invade el alma, en música de sueños, hacia 
mágicos jardines las profundas palabras sostienen el 
aliento de la fuente más íntima. 

La tarde desmenuza entre sus dedos ágiles una 
lluvia fina que penetra profundamente en la tierra se¬ 
ca y agrietada. 

En los altos árboles hundimos los ojos, querien¬ 
do aprisionar las, luces y colores fugitivos, que las som¬ 
bras nos borran sin piedad. Entre la penumbra de 
una luz escasa van nubes grisáceas lentas por el cielo. 
Inundan los aires mágicos espíritus. 

Como si esperaran la puesta del sol, para errar 
ya libres por los troncos viejos, toman formas vivas 
entre matorrales extraños espectros. 

Ahora el aguacero nos moja los huesos. 

Como si anunciara, que debemos irnos antes de la 
noche, el campo está solo, las casas muy lejos. Los 
hombres ocultos bajo los techos. 

Todos los animales ya se han refugiado y los pá¬ 
jaros nocturnos inician sus gritos como si llamaran a 
los mismos muertos. 

Un temor recorre inconciente el cuerpo. Y apre¬ 
tamos fuertes las manos como defendiéndonos. Pero 
nadie asiste a nuestro silencio. 
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La noche ha llegado, coros de fantasmas rodean 
en círculos cada vez más estrechos., .Espíritus .graves 
y duendes me cercan, detengo mis pasos para asegu¬ 
rarme que alucinaciones mi mente afiebran. 

Mi pulso agitado, pero fuerte y rítmico, mis ojos 
profundos observan el aire, árboles y tierra; pero es¬ 
tán serenos, valientes y nobles. 

No sueño, ni creo sufrir ilusiones, y espero seña¬ 
les de lejanos mundos, cerrando los ojos, sonidos con¬ 
ducen mi espíritu hacia un mar de calma. 

Hoy a saludarme llegan a esta aldea, legiones de 
espíritus, y dicen que acaso los muertos reposan por 
siempre en la tierra. No ven y no sueñan quienes así 
piensan. Los espero a todos cuán temibles sean. 

Trágica bandada de espantos se acerca y en los 
altos muros, sobre las cornisas ya se van posando. Ya 
llego al poblado, quieren detenerme, ¿qué mensaje 
traen? Del abismo inmenso traen honda huella! 

Y reconcentrándome, en el agua viva de mi an¬ 
gustia plena, encuentro señales, resplandor que anun¬ 
cia ¡raíces de la tierra! 

Y llevo mis manos a las sienes, que palpitan in¬ 
tensamente . 

He llegado a la puerta de mi casa. La lamparilla 
eléctrica ríe con sus cien bujías, mi rostro fuera de sí. 
Como diciéndome, pero hombre!, no es posible que 
aún creas en supersticiones. Las ventanas de madera 
y de hierro también se ríen de mí. Pero se abre la 
puerta y recoge mi dolor con un gesto generoso, co¬ 
mo a un enfermo. 

No es posible!, pienso cuando estoy de nuevo so¬ 
lo, que todo aquello del camino, no sea cierto. Ten- 
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dría la prueba, ¡si los muertos viven! que el alma 
es eterna. ¡Qué escéptico es el hombre! No cree a na¬ 
die más que a nuestra pobre razón. Y su fallo es, inape¬ 
lable. ¡Qué poco que somos! No admitimos más que 
los datos fríos que interpretan los juicios sobre los 
sentidos materiales, todo lo demás, consideramos que 
es imaginación, sueño o literatura. Y sin embargo, en 
ciertos momentos la intensidad de las emociones pa¬ 
rece demostrarnos, que la razón no sabe nada, si la 
cambiamos del cauce de sus ríos. Velozmente giran 
las aguas hasta el océano, y un mundo mágico con¬ 
vierte el agua dulce en sal y abismo. Y allí sólo la 
angustia sabe de los peces de las aguas profundas. 

Si el absoluto se manifiesta al hombre por me¬ 
dios incomprensibles para la razón, la lógica y la cien¬ 
cia; no por eso debemos despreciar las ocultas voces, 
los signos perdidos, el encanto de lo sensible desde el 
punto de vista estético; porque todas las interpreta¬ 
ciones más profundas en el mundo del arte, coinciden 
en su aparente irracionalidad, en su creación original; 
que en él fondo es una captación sublime de realidades 
trascendentales, plenas de armonía. 
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Capítulo IX 

PROFUNDAMENTE EN MIS ABISMOS 

1 — DEL DOLOR EN NUESTRO MURO ¡VIVO 

Aquel que hubiere descorrido el velo de la exis¬ 
tencia; tras las apariencias comunes de los fenómenos; 
más allá de las imágenes que encierran aspectos sólo 
parciales de las cosas; conoce, la tragedia del Universo. 

Es el dolor la simiente natural que enlaza los 
seres. 

Porque sin el sufrir y el temblar, no es posible 
penetrar profundamente en el fondo de las cosas. 

Como si estuviera formado el camino hacia la 
verdad trascendente, por trazos ecuménicos de abrup¬ 
tos senderos y rompientes peñascos. 

Y cuando nos vamos acercando lentamente hacia 
el conocimiento, nuestra experiencia recoge caracoles 
y algas que se adhieren a nuestro muro vivo. Es por 
eso, que nos vamos sintiendo hermanados en el dolor 
y la angustia dq 'todos los seres y compenetrados de 
su lucha perenne. Tú me acompañas en mi amor y mi 
angustia. 

Y al descubrir en el fondo del abismo, ya sin lá¬ 
grimas, la imagen eterna i del absoluto; nos asombra- 
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mos de poseer un estado análogo a la alegría. ,Y nos 
extrañamos de nuestra serenidad y 'nos acercamos al 
éxtasis. Contemplamos enseguida a nuestro alrededor 
y otra vez un halo de tristeza nos envuelve. 

Pero con los ojos sedientos de la luz eterna, con 
los oídos aprisionados aún por sublimes melodías ar¬ 
moniosas; vamos hacia el encuentro de las pequeñas 
cosas y los motivos diáfanos. 

Y sentimos plenamente el dolor del Universo. Tú 
y yo no estamos solos. Y nos hermanamos con los 
astros y con las piedras. 

Los pájaros rondan nuestras cabezas como buscan¬ 
do sosiego a sus vuelos predestinados; los árboles nos 
observan desde sus antiguos ritos de gruesas raíces y 
desde sus copas mágicas de cabellos despeinados. Las 
flores agonizan y sufrimos sin poder contenernos. 

Las altas montañas inmóviles permanecen impa¬ 
sibles al dolor de las criaturas, como si fueran extra¬ 
ños ermitaños solitarios. 

Y sentimos el mar en las entrañas, y las molécu¬ 
las de tierra gimiendo dentro nuestro. 

Y el viento nos desvela como un guerrero atento 
en el combate. 

¿Hacia dónde vamos? Quizá alguien lo sabe. 
Nosotros oteamos el silencio. 

Pero sentimos que el dolor purifica todos nues¬ 
tros pensamientos. 

Y entonces podemos sufrir. Y llorar con el llanto 
de los ocasos. 

Ha pasado la noche. Comienza otra vez la auro¬ 
ra, radiante de luz. 
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Mis ojos persisten en la última estrella y el úl¬ 
timo pájaro nocturno. 

Ya hay bandadas nuevas y triunfales, entre los 
enjambres rosados y azules de las nubes. Tú estás 
conmigo, quieta, casi inmóvil, perdida entre tus sue¬ 
ños, una flor deshojas suavemente y me sonríes. 

El dolor es fecundo en nuestro muro vivo. 


2 — HACIA UN MAR DE HORIZONTES 
LIBRES 

Un afán de buscar siempre el viento que me lleve 
al fondo de mi ser, un intento de lograr el encuentro 
del que busca con lágrimas la luz y el que posee la 
aurora de hermosa fuente sin dolor; es cosa singular, 
deliciosamente invisible, que ha movido los impulsos 
de mi morada, abierto ríos en el cielo del conocimiento 
y encontrado en el camino, a momentos despierta, ora 
dormida, el alma con sus límites de noche que resal¬ 
tan su belleza de amores intangibles. 

Oh eterno!' Apoderarse de tus huellas en mis 
abismos.... 

Queda la arena del desolado desierto, hirviendo 
y fatigada. 

La tenue luz de un crepúsculo naranja apenas di¬ 
lata las pupilas sedientas de tristeza y de extraña paz. 

Pozos muy profundos nos miran con sus espejos 
huecos, cañas amarillas y reflejos violáceos sobre las 
aguas quietas. 

El verde inunda todos los brazos de la tierra y 
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a veces se desnuda en trechos grises como si fuera la 
sombra de sí mismo, entre el vuelo de los astros y el 
púrpura de los seres vivos. 

¿Dónde nos conduces? El hombre ha perdido ya 
el asombro, acaso lo lleva aún entre sus brazos en for¬ 
ma de niño, cuyos ojos palpitan buscando jugar entre 
las piedras que se arrojan unos hombres a otros, en¬ 
tre las puertas de las casas inhospitalarias, vive aún 
la mirada del niño, viva y humilde, profunda y ver¬ 
dadera. 

Pero el Hombre busca al solitario que el mismo 
ha apuñaleado entre los gritos de las ciudades y sus 
viviendas lúgubres. 

Y sale al campo a buscarse a sí mismo, huyendo 
de los motores y de las muchedumbres de pequeñas 
ventanas que vomitan odios y egoísmos. 

Y entre los mendigos, las hormigas y los árbo¬ 
les, mudos y quietos, pero no ajenos como los hom¬ 
bres entre sí, encuentra, el que busca algún sendero. 
¿Hacia dónde? Sabemos que el cielo y el aire puro 
tienen reflejos del más allá. Pero no sabemos como 
encontrarnos dentro del sentido oculto y puro del uni¬ 
verso . 

Ah! las colinas y las montañas; subir en el sen¬ 
tido inverso el curso de los ríos, el vuelo de las aves, 
el origen de los vientos. 

Es posible que aún el Hombre pueda salvarse, es 
extraño, pero nos llama todavía la más alta cumbre, 
como a los primitivos profetas; ya volveremos, si aún 
es posible, después del ayuno y la soledad, a descender 
al valle y entregar el mensaje a los hombres de las 
pobres ciudades y los inmensos edificios miserables. 
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A los pequeños de la plaza pública, que declaman 
y prometen, y se revuelcan unos contra otros como 
lobos y perros furiosos. 

Oh eterno! cuando pueda no pedirte nada, no sa¬ 
bré de limosnas ni lisonjas; cuando pueda no ofrecerte 
nada, te daré el pan que me entregastes en tu vivienda 
hermosa de pobrezas y altas libertades. 

Mi llanto conoce la locura del mundo, dadme el 
valor para volar sobre los abismos con la dignidad 
del águila. 

Dadme la fe para amar a los humanos y entre¬ 
garles mi dolor y mi alegría, cuando sacian sus ins¬ 
tintos con sangre y fuego. ; 

Los hombres sufren por sus propios deseos y am¬ 
biciones, haced que puedan sufrir por el Hombre. 

Oh aire limpio de las alturas, agua pura y fresca 
de las profundidades, fuego purificador de las entra¬ 
ñas de la tierra; salvad al hombre de sus propios de¬ 
signios, abridle sus abismos estelares, volcad la savia 
generosa de lo eterno en sus ojos aún sedientos de be¬ 
llezas y luces inmortales. 

Libertad los espíritus! Proas firmes hacia mares 
de Verdad, naves de justicia guíen al hombre y lo le¬ 
vanten de estos pantanos de intolerancia, maldad e 
indiferencia y arrojen al fin el pesado lastre de su ma¬ 
terialismo . 

¡Oh luz profunda de los astros eternos, ilumina 
la nave del Hombre, hacia un mar de horizontes libres! 
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3 — MUERTE EN LOS PALMARES 

La noche nos conduce a los palmares, es tibio el 
viento, en la arena tendida al horizonte se detiene el 
umbral de las sombras como escondiendo su mundo 
de silencios. : 

Al costado del mar cruzan aves nocturnas levan¬ 
tando ocultos mensajes de los cielos. Gimen, mientras 
sus grandes alas se apoyan descansando en invisibles 
planos inclinados. 

Los ecos del follaje murmuran cantos de aveci¬ 
llas y de insectos. 

Y la luz a lo lejos —ya ausente de los árboles 
cercanos— nos devuelve antiguas memorias; la luna 
nos persigue, como queriendo calmar a los dioses de 
la selva, desciende sus pies de plata entre los troncos 
y danza cerca nuestro presagiando las víctimas propi¬ 
cias, despavoridos huyen pequeños animales con un 
terror de abismos y de monstruos. 

Nos aguarda la muerte con sus dedos vacíos re¬ 
cogiendo el ocaso —ya sin tiempo— figuras grises 
de espectros inundan las mágicas visiones de reflejos 
de infancia. 

¿Es la nada que derrama las tinieblas y acerca el 
horizonte ? 

Ya los palmares nos cubren con sus amplias si¬ 
luetas de misterio. 

Detenemos nuestros pasos y nos quedamos tendi¬ 
dos en la tierra. 

Hacía tiempo que aspirábamos a sentir muy cer¬ 
ca el pulso de los astros, las fuentes primitivas, la ma¬ 
no de los árboles, la fuerza vegetal entre las venas, la 
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sangre espiritual limpia en la frente; sin vestigios de 
todo ese mundo artificial que busca el hombre y que 
en su ritmo cotidiano adormece los sentidos auténti¬ 
cos y las visiones plenas. 

Es posible ahora, sentir, muy agudo el olfato, 
un extraño olor a tierra caliente y a savia viva, entre 
las asombradas enredaderas de laberínticos esquemas 
en absurdo movimiento. 

Una nueva geometría de figuras y de planos se 
presenta de pronto con dimensiones no conocidas por 
el hombre sabio. 

Una reflexión sin palabras, pura en pensamiento, 
con escasas imágenes y perceptos, se acerca al fondo 
de los motivos de las cosas, y soluciones e intuiciones 
son ajenas a los filósofos y razonadores de oficio. 

Circulan sin piedad y sin razón posible, los he¬ 
chos y las cosas que el tiempo ha destruido entre sus 
pobres instrumentos de precisión, y se enderezan y 
nos miran y se toman de sus manos y giran y bailan 
hasta que al fin desaparecen con risas tenaces. 

No comprendemos nada todavía, queremos encau¬ 
zar las fuerzas naturales en latencia dentro de los mol¬ 
des categoriales de nuestra lógica; pero ya no es posible! 
Los palmares han rodeado nuestro cuerpo y nacido 
brotos en los pies y manos que se dirigen hacia la 
profundidad en busca de alimento. 

El espíritu retorna en círculos concéntricos a la 
primer aurora. 
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4 — PROFUNDAMENTE EN MIS ABISMOS 

Andaba solitario entre los vientos. A lo lejos, 
altos picos nevados. El aire fuerte abría los poros de 
mi rostro; ¿dónde estaba? descendían por las laderas 
de aquellas montañas, ruinas de estrellas fugitivas. El 
resplandor era intenso; de trecho en trecho se abrían 
grietas con sus sombras tenaces y su olor de abismos. 

Un musgo gris y verde cubría las paredes de an¬ 
tiguos edificios, parecía como si estuvieran asombra¬ 
dos de mi presencia. Entre la penumbra, se oía el 
grito de los ríos y su sed de desbordes infinitos. 

Era antes de la salida del Sol. 

Cuando la noche comienza a retraer sus dedos 
alargados y a esconder su rostro pensativo entre las 
sombras. 

Un abismo de luz, profundamente, parecía abrir¬ 
se entre las entrañas de la tierra. Como si todas las 
cosas presagiaran el despertar del astro y salieran a 
su encuentro a ofrecerle sus dones. Los pájaros ex¬ 
tienden sus alas y levantan el vuelo. Las flores per¬ 
fuman el aire que se hace tibio de colores y de esen¬ 
cias. Los insectos inundan con sus cantos y su voz 
primitiva, las venas de la tierra y los caminos del 
cielo, de un murmullo de vida en plenitud. 

El cielo se extiende sobre mí. Es cada vez más 
alto y más claro. Es imposible huir de su hechizo; 

Abandono mi cuerpo a la inercia de los pies, dó¬ 
ciles sobre el camino, las manos acompañan el ritmo 
extraño. 

Acaso soy ahora como otra nube soplada por un 
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viento suave; o como el follaje que se mueve rítmi¬ 
camente. 

En el cielo hay luz y en mi alma fuego. 

Las sombras aún duermen serenamente sobre las 
montañas. 

Las casas parecen despertarse al descubrir mi pre¬ 
sencia. Y me miran desde sus ventanas de ojos en¬ 
tornados . 

El cielo ha levantado en brazos a mi espíritu. 

Lo entiendo y no me asusto. Soy de su misma 
esencia, quizá despierte el Sol para la tierra y mi al¬ 
ma retorne al absoluto. Pero no es así. El ansia de 
volar se ha detenido. 

¿Quién me detiene aún? ¿Qué extraño recurso 
extiende sobre mí, el recuerdo de lloviznas y de calo¬ 
res tiernos? 

El cuerpo vive y los brazos luchan por descen¬ 
der al alma hasta el dolido pecho, cuya ausencia lo 
inunda de un frío insoportable. Aún no ha salido el Sol. 

Mi voluntad es volar como los pájaros, pero mi 
alma tiene las alas en el barro. ¿Quién ha despertado 
a .las fuerzas ocultas ? 

La luz se extiende por todos los tejados y las 
hierbas se encienden de verde y de rocío. Las nubes 
se coloran con colores humanos, y el rosado y naranja, 
dan intervalos azules a este cielo. Pero es el otro cielo, 
aquel, el que yo he visto; que tenía prendida a mi 
alma su esencia. El que he perdido. 

El Sol irradia fuerzas y cantos majestuosos. 

Mi cuerpo y mi garganta, corren y cantan, con 
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la salud del campo, la alegría de los animales, y las 
plantas terrestres. 

Yo estoy solo, dentro de mí; es el Ser Absoluto, 
el que hondamente, habla a mi soledad y sufre en mi 
silencio. 

Aún no ha salido el Sol. Y sin embargo, llevo su 
luz eterna tras los ojos cerrados, profundamente en 
mis abismos. 
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“Joven, aparece profundo, desde esa 
corriente que viene desde los linde¬ 
ros de la agonía y la muerte. Ha¬ 
cia sendas abismales va guiado por 
un aliento que piensa su dolor”. 

Entregado a las más altas discipli¬ 
nas de investigación filosófica escri¬ 
be: “Memoria viva” y “Ser y Muer¬ 
te”,. la primera obra hace expresar a 
Juana de Ibarbourou: “Decir con que 
orgullo contemplo las alas victoriosas 
de Casal Muñoz, es cosa que la sabe 
sentir poderosamente mi corazón, pero 
difícil de expresar en su magnitud, 
con el único idioma que séf nuestro 
rudo, rico, tierno —pero en casos 
así—, insuficiente español”. 

Nos dice Fidelino de Figueiredo: 
“Sus trabajos hacen más grande su 
patria, porque al lado de sólida in¬ 
formación científica, encuentro en 
ellos una gran fe en la educación 
intelectual y una conciencia elevada”. 

El Dr. Eduardo J. Couture: “Julio 
Casal Muñoz, cuya preciosa “Filoso¬ 
fía griega” constituye un admirable 
instrumento de cultura de que su ge¬ 
neración puede sentirse orgullosa”. 

Y el profesor de Boston, Edgar S. 
Brightman: “He leído con alto res¬ 
peto, “Ser y Muerte”, por su erudi¬ 
ción histórica, su sentido de los gran¬ 
des problemas y su original posición”. 

Ha obtenido dos premios en los 
concursos del Ministerio de I. Pú¬ 
blica. 

Este libro que presentamos, nos re¬ 
vela junto a su madurez intelectual, 
un profundo sentido lírico, unido a 
la más alta reflexión filosófica. 
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